Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Февраль 18, 2025 №4 (247) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

Подробности на стр. 32

Вадим СИГАЛ Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076

P: 248-220-1234 F: 248-598-4044

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

RDR

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!

248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:

www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

- **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65**

и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

- **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE**

и недовольны своим покрытием

- Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании

СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461

khillard@amerikate.com

Катерина Туриченко (Хиллард)

Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker
Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

БЕЗ ГАЛСТУКА

ИЗ ТЕЛЕВЕДУЩЕГО В ГЛАВУ ПЕНТАГОНА

Новый министр обороны США Пит Хегсет приведен к присяге.

В субботу, 25 января, Пит Хегсет был приведен к присяге в качестве 29-го министра обороны США. Накануне поздно вечером он был утвержден в этой должности по результатам голосования в Сенате. Хегсет принял присягу в присутствии вице-президента Джей Ди Вэнса. Рядом с ним находилась жена Хегсета Дженнифер Раучет. За церемонией наблюдали сенаторы-республиканцы.

Днем ранее кандидатуру Пита Хегсета на пост министра обороны с большим напряжением утвердил Сенат Конгресса США. Заседание было драматичным. Его кандидатура вызывает сомнения даже у некоторых республиканцев. У него нет ни большого управленческого, ни политического опыта. Голоса разделились поровну: 50 на 50. Своим конституционным правом пришлось воспользоваться вице-президенту США Джеймсу Дэвиду Вэнсу. Он прибыл в Капитолий и проголосовал, добавив ставленнику Трампа недостающий голос.

В кратком выступлении Хегсет изложил свои основные принципы – восстановить воинский дух, перестроить вооруженные силы и восстановить сдерживание противников. «Мы не хотим вести войны», – заявил он в своем обращении. – «Мы хотим сдерживать их... и ответственно их заканчивать».

Хегсет подчеркнул, что если все же придется воевать, «мы будем использовать подавляющую и решительную силу, чтобы одолеть и уничтожить врага и вернуть наших парней домой».

Новый министр обороны также поблагодарил за поддержку Дональда Трампа, который в это время находился с визитом в Лас-Вегасе. «Для меня честь всей жизни, сэр, служить под вашим началом» – сказал Хегсет. – «Мы с нетерпением ждем поддержки наших войск и вашей поддержки в обеспечении мира посредством силы для возвращения Америки на первое место и в восстановления наших вооруженных сил».

В своем обращении к военнослужащим США, опубликованном на сайте Пентагона, Хегсет подчеркнул свою приверженность делу американской армии, заверив, что восстановит «доверие к нашим военным».

«Я посвятил свою жизнь военнослужащим и их семьям», – говорится в обращении. – «Я всегда буду прикрывать вас так же, как мои товарищи прикрывали меня на поле боя. Мы служим вместе в опасное время. Наши враги не успокоятся и не отступят, но и мы тоже. Мы встанем плечом к плечу, чтобы справиться с неотложными задачами этого момента».

Хегсет также заявил, что его ведомство будет работать с «союзниками и партнерами над сдерживанием агрессии коммунистического Китая», а также «поддерживать приоритет президента по ответственному завершению войн».

Бывший ведущий Fox News и ветеран армии, служивший в Афганистане и Ираке, 44-летний Хегсет обещает внести серьезные изменения в работу Пентагона.

Пит Хегсет

Однако его руководство будет находиться под пристальным вниманием, подчеркивает Reuters, отмечая ожесточенное сопротивление демократов и даже некоторых республиканцев спорной кандидатуре. У них есть сомнения как по поводу его квалификации, так и его темперамента.

«У нас раньше не было такого министра обороны, как Хегсет», – сказал агенству Reuters Джереми Сури, профессор истории и ученый Техасского университета в Остине, занимающийся исследованиями деятельности президентов США.

Должность главы Пентагона исторически доставалась кандидатам с большим опытом управления крупными организациями, пользующимся широкой двухпартийной поддержкой. В этот раз кандидату потребовалось дополнительное преимущество в голосах для утверждения.

Три сенатора-республиканца голосовали против Хегсета, в том числе Митч Макконнелл. По его словам, тот не смог продемонстрировать, что способен эффективно управлять такой большой и сложной организацией, как Пентагон.

«Простого желания быть «агентом перемен» недостаточно, чтобы занять эту должность», – сказал Макконнелл.

Бюджет Пентагона составляет 1 трлн долларов. Хегсет сообщил законодателям, что самая большая группа, которой он управлял, составляла 100 человек, а самый большой бюджет – 16 млн долларов.

За исключением того времени, когда Хегсет безуспешно баллотировался на пост сенатора от Республиканской партии в Миннесоте, у него имеется ограниченный политический опыт.

Кроме того, его выдвижение было омрачено серией обвинений, в том числе со стороны бывшей невестки, которая заявила, что он издевался над своей второй женой до такой степени, что та пряталась в шкафу и имела кодовое слово, которое использовала с друзьями, если ее нужно было спасти. Хегсет решительно отвергает обвинения, его жена также отрицала любое физическое насилие.

Хегсет – майор запаса, он участвовал в операциях США в Ираке и Афганистане, а также служил на базе Гуантанамо, позже возглавлял организацию по защите прав ветеранов. Никогда не работал в государственных структурах.

Выступая на канале Fox News, он часто критиковал союзников по НАТО, утверждая, что Китай создает армию, «специально предназначенную для победы над США».

Харизматичный телеведущий с его любовью к грубоватым оборотам и татуировкам (надпись People на внешней стороне предплечья и большой крест на внутренней) быстро стал популярным – он много лет вел шоу Fox & Friends Weekend.

Известно, что Хегсет последовательно защищал офицеров, обвиненных в военных преступлениях. Один из них застрелил девочку и пожилого человека в Ираке, другой убил безоружного подростка. Хегсет лично убедил Трампа помиловать военнослужащих.

В то же время Хегсет выступал с заявлениями о том, что женщины не должны служить в боевых частях.

«ЛЕДЯНАЯ ДЕВА»

Британская газета The Times рассказала о соратнице Трампа, которая может поставить на место даже Маска.

○ **Источник: thebell.io**

Первая женщина-руководитель аппарата Белого дома Сьюзан Уайлс, известная своим хладнокровием и умением мыслить стратегически, способна не только добиваться жесткой дисциплины, балансируя импульсивность нового президента США, но и укрощать амбиции «медиазвезд». Ближайшая соратница Трампа держит Маска на дистанции от президента.

Кто такая Уайлс?

67-летняя Сьюзан Уайлс – новый руководитель аппарата Белого дома и первая женщина в истории США, занявшая эту должность. В администрации Дональда Трампа ее называют «ледяной девой». Такое прозвище опытный политический стратег, начавшая карьеру во Флориде, получила от самого президента за свой спокойный профессионализм, благодаря которому она сумела помочь республиканцу одержать победу на выборах.

Дожность Уайлс считается одной из самых сложных в руководстве США, пишет The Times. Она отвечает за порядок в администрации Трампа, контролирует доступ к президенту, чтобы он мог сосредоточиться, управляет старшими сотрудниками и взаимодействует с Конгрессом для продвижения законодательных инициатив президента.

Сразу после вступления в должность Уайлс установила жесткие правила для сотрудников Белого дома и четко обозначила, что работать в Западном крыле, рядом с Трампом, смогут только те, кто готов сотрудничать и сфокусирован на достижении общих целей. Тех, кто стремится «играть соло» и пытается «быть звездой» в ущерб слаженной командной работе, она не потерпит.

Дуэль с Маском

Одним из первых испытаний для Уайлс стала задача добиться того, чтобы о Маске перестали говорить как о «сопрезиденте» или «реальном вице-президенте» вместо Джей Ди Вэнса (учитывая привычку миллиардера привлекать внимание СМИ, продвигать интересы союзников и собственную повестку).

Недавно она одержала первую крупную победу. Ее усилиями Маск не получит офисное помещение в западном крыле Белого дома для организации своего Департамента эффективности госуправления (DOGE), а значит, и постоянный доступ к президенту. Вместо этого команда Маска разместится в здании Административного офиса имени Эйзенхауэра. Оно находится на территории Белого дома, в нескольких минутах ходьбы от главного здания. Но для прохода в западное крыло требуется специальный пропуск.

Уайлс была возле Трампа и сохраняла невозмутимое выражение лица, когда он, сидя за столом в Овальном кабинете, сообщил об офисе Маска журналистам. Решение Трампа вызвало облегчение среди его давних соратников в Белом доме, которые недовольны стремительным восхождением Маска, поддержавшего президента лишь летом прошлого года, отмечает The Times. Не менее значимой победой Уайлс стал указ об учреждении DOGE, в котором было прописано обязательство Маска как главы ведомства отчитываться перед ней.

Сьюзан Уайлс

Политический аналитик (и авторитетный специалист по выборам) Франк Лунц в комментарии The Times допускает, что за всю историю администраций США такой борьбы за власть на ранних этапах не наблюдалось. Уайлс, по его мнению, обладает нужным характером и навыками, чтобы справиться с этими вызовами. «Если кто-то и сможет добиться успеха, то это она», – подчеркивает Лунц.

Карьерный путь с Трампом

Уайлс познакомилась с Трампом в 2015 году, когда он начинал свою политическую карьеру. Их первая встреча прошла в Trump Tower в Нью-Йорке. После этого Уайлс предсказывала, что Трамп станет следующим президентом США, и говорила, что он совсем не такой, каким его изображают в СМИ.

Уайлс руководила избирательной кампанией Трампа во Флориде, обеспечив ему победу в «колеблющемся» штате в 2016 году и с еще лучшим результатом в 2020-м. После штурма Капитолия его сторонниками 6 января 2021 года она возглавила комитет по сбору средств Save America, а в ноябре следующего года занялась кампанией по переизбранию.

Хотя Уайлс настаивает на поддержании командного духа, Трамп не перестает удивлять. Ей пришлось столкнуться с волнением среди республиканцев после того, как президент решил помиловать всех осужденных за штурм Капитолия, рассказывает The Times. Советники до последнего обсуждали, где провести грань между мирными участниками и теми, кто совершал насильственные действия. В итоге Трамп принял импульсивное решение со словами «к черту, отпустите их всех», надеясь, что его поддержка в партии смягчит последствия, но устранять их полностью пришлось Уайлс и ее команде.

Американский журналист и публицист Крис Уиппл, автор ряда книг о Белом доме, отмечает, что Уайлс может возразить Трампу и поспорить с ним о разумности некоторых решений. Но глава аппарата Белого дома использует свои «суперспособности» осторожно и стратегически. «У нее море обаяния, и ей понадобится каждая его капля, чтобы выжить на этой работе», – считает Уиппл. Он подчеркивает, что это самая сложная позиция в Вашингтоне, «если не на всей планете, особенно когда твой босс Дональд Трамп».

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ТРАМП ВМЕСТО ПУТИНА

США перехватывают повестку России.

○ АЛЕКСАНДР БАУНОВ

Дональд Трамп давно и много говорит, что остановит войну в Украине. Уже даже готовится его встреча с Владимиром Путиным. Однако диалог между американским и российским лидерами вряд ли улучшит отношения двух стран. Старший научный сотрудник Берлинского центра Карнеги по изучению России и Евразии Александр Баунов объясняет, в чем фундаментальная проблема президентов США и России и почему популярность Трампа — это угроза для Путина.

Дональд Трамп вступил в должность, и тут же начался обмен сигналами между ним и Владимиром Путиным.

После избрания Трампа Путин выразил опасение, что Трамп может и не дожить до вступления в должность. В этом слышалось не только представление российской верхушки о том, что Америка устроена так же, как Россия, где правящая группа (в отличие от России — неправильная и вредная) способна не пустить своих оппонентов к власти, но и своего рода забота: take care через океан.

В день, когда Трамп благополучно добрался до Белого дома, Путин председательствовал на заседании Совбеза, буквально уравновешивая американскую новость российской. Для этого Совбез перенесли с обычной пятницы на понедельник. Теперь в связке с инаугурацией упоминалось и поздравление Путина.

Прямо на Совбезе российский лидер поздравил американского коллегу и сообщил, что готов обсуждать с ним завершение войны — но именно завершение, а не остановку: «не перемирие, а долгосрочный мир», который будет основываться «на уважении законных интересов всех народов», а ради интересов одного из них — российского — даже пришлось «начать спецоперацию». Учитывая, что о вторжении в Украину три года назад Путин объявил тоже на заседании Совбеза, предложение мира оттуда же должно было прозвучать подчеркнуто весомо.

Пять дней спустя Путин публично согласился с двумя любимыми тезисами Трампа: с тем, что в 2020 году демократы украли у него победу, и с тем, что при нем российско-украинская война могла и не начаться. Означает ли это, что Москва рвется начать мирные переговоры, как об этом сообщают анонимные источники из путинского окружения в публикациях в международных СМИ? Чтобы ответить на этот вопрос, важно понять, как слова Трампа и ответы Путина выглядят для российской элиты.

План Путина и взгляд Трампа

Сам формат публичного послания из Москвы в Вашингтон «по телевизору», с одной стороны, подхватывает новую откровенность твиттер-дипломатии Трампа. С другой — напоминает знаменитое радиопослание Хрущева Кеннеди времен Карибского кризиса и скорее свидетельствует о том, что, вопреки слухам, прямого контакта между лидерами в этом сезоне пока не было. Это косвенно подтверждает и Песков. Что до Карибского кризиса — то в Москве он прочно ассоциируется с зенитом советского могущества, когда сверхдержавы боялись друг друга, а значит — уважали.

Все виды администрации Трампа на скорый мир основаны на том, что Путин стремится закончить войну и ему нужно немного помочь, принудив Зеленского к компромиссу. Однако пока нет твердых доказательств, что такое стремление в Кремле есть. Скорее заметно стремление добиться своего, опираясь на желание Трампа быть успешным.

Как и осенью 2021 года, Кремль готов выслать Вашингтону некий текст с набором позиций, которые НАТО, Украина и США должны будут так или иначе принять. Граница, которая получится после выполнения территориальных требований России, все равно не будет логичной, само собой разумеющейся, отвечающей московской идее единого народа и «подарков генсеков и царей»: в этом отношении она заведомо не будет гарантированно безопасной.

Но этот вопрос Кремль готов отложить на потом: победа состоит в том, что писать мирное соглашение должна Россия. А если его будет писать не Россия, то, может, оно и не нужно. «Зачем нам мир, в котором нет России».

Дональд Трамп и Владимир Путин

Ставка Путина на победу в Украине очень велика: по сути, это отмена итогов холодной войны и возвращение России в мир на новых условиях. Тогда все остальное начнет падать ей в руки само. Но если выигрыш в Украине не будет убедительным, то и впечатляющего камбэка не получится. А мир, продиктованный Трампом даже за счет Украины, будет успехом прежде всего Трампа.

Несложно представить, что в Москве считают условиями прочного мира, который «исключит причины, приведшие к нынешнему конфликту». Это признать аннексию захваченных территорий («реалии на земле»), отказаться от расширения НАТО в сторону России, ограничить вооружение Украины, исключить присутствие там западных войск и баз, снять санкции с России (завершить «экономическую войну»), дать Москве слово в некоторых внутренних вопросах Украины, вроде языковой политики или исторической памяти, и в целом признать за ней право голоса, лучше решающего, на постсоветском пространстве.

Список условий прочного мира, с которым Путин поедет на первую встречу с Трампом, будет не слишком отличаться от проектов соглашений, которые Москва в ноябре 2021 года отправила, словно проигравшим соперникам, Вашингтону и НАТО, грозя войной. С тех пор территориальные требования России увеличились. Путин не только не минимизирует свои требования, а, напротив, максимизирует их в расчете на то, что его новый собеседник склонен к аналогичному ходу мысли.

Нетрудно догадаться, что эта встреча будет включать лекцию Путина по истории Украины. Такие все удлиняющиеся со времен его общения с Бушем лекции по поводу перспективы вступления Украины в НАТО сопровождают встречи Путина с американскими президентами.

Однако в Вашингтоне не смогут не заметить противоречия: Трамп обещал поднять престиж Америки, а ему предложат согласиться на условия, которые Байден счел унизительными. В этом кроется фундаментальная проблема отношений двух «сильных лидеров». Их речи часто нравятся друг другу, но заключенная в них «сила» может в итоге оказаться направленной друг против друга.

Не мир, а «сделка»

Идеи Трампа, высказанные им накануне, во время и после инаугурации, пересекаются с представлениями Кремля. Детей надо учить гордиться своей страной, а не копаться в ее неприятных страницах. Природа создала два пола, а остальное от лукавого. Золотой век нации в прошлом, политические предшественники унизили страну, но мы все восстановим.

Народ имеет право на традиционную энергетику. Надо развивать промышленное производство у себя дома. Союзники и соседи неблагодарны за прошлые и нынешние благодеяния, и это оправдывает суровое обращение с ними. Наконец, соображения национальной безопасности дают право на применение силы и даже на территориальные претензии, а расширение национальной территории не является табу.

Ни в НАТО, ни в западных столицах нет полной ясности, серьезно ли Трамп говорит о Гренландии, Канаде и Панаме. Интерпретации колеблются от «провоцирования оппонентов» до «завышенной запросной позиции». Анализируя телефонный разговор Трампа с главой датского правительства, Financial Times с тревогой приходит к выводу, что серьезно.

В многочисленных и несколько сбивчивых речах Трампа есть еще один важный для Кремля тезис: Украине нужно было не воевать с тем, кто сильнее, а пойти с сильным на сделку, даже ценой уступок. То есть, подобно России (и вопреки сентиментальному цитированию [актера Сергея] Бодрова на высшем уровне), Трамп считает, что правда в силе.

Упущенные прошлые и потенциальные будущие договоренности между Киевом и Москвой Трамп называет не договором или соглашением, как принято в международных отношениях, а коммерческим словом «сделка». Это слово нравится Кремлю: оно подтверждает представление о циничном прагматизме Трампа, а сделки, даже «большой сделки» с Америкой как раз и добивается Россия.

Для анализа политического поведения России при Трампе важна не серьезность его претензий, а сам факт того, что президент США рассуждает публично так, как до него выступал Кремль. Трамп узаконивает набор идей, который до этого считался маргинальным

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

и, применительно к постсоветскому пространству, специфически кремлевским. Ведь на политический язык руководства США традиционно ориентируются другие демократии, которые предлагают себя в качестве источника нормы для остальных.

Тезисы Трампа явно ближе российской верхушке, чем европейским правительствам. Казалось бы, это прочный фундамент для взаимопонимания. Однако пока ниоткуда не следует, что Трамп автоматически распространяет эти понятные российскому руководству принципы на другие страны, в том числе на Россию в целом. Не похоже, чтобы даже Китаю, который Трамп признает практически равным соперником, он готов позволить то же, что требует для США.

Ничто не свидетельствует, что под словом «сделка» Трамп понимает фундаментальное соглашение с Кремлем по вопросам мирового порядка, а не обмен Украиной территорий на прекращение войны. Представления Трампа и Кремля не пересекаются там, где Трамп призывает сдерживать Китай или наказывать Мексику за конкуренцию с США, а Россия требует нового мирового порядка на основе многополярности и вытеснения Запада с лидирующих позиций.

Если Украине, по словам Трампа, с самого начала не следовало вести себя вызывающе по отношению к более сильной России, то по той же логике и России не следовало бы бросать вызов США. Где гарантии, что Трамп и Маск не заговорят с Россией так, как они разговаривают с Данией и Канадой.

Поэтому в части российской элиты созрело убеждение, что надо ловить момент, пока окно возможностей не закрылось и интересы двух «сильных лидеров» не привели к конфликту поперек общих ценностей.

Американский мир для России и Украины

Популярность Трампа в России и в мире не может не стать для Путина политической проблемой, если Трампа не удастся уговорить на сделку равных. Ведь он действует в том же направлении, что и Путин, но радикальнее и ведет себя «как власть имеющий».

Дональд Трамп во время предвыборной кампании.

Российское пропагандистское вещание старается не акцентировать внимание на некоторых шагах Трампа вроде выхода из ВОЗ или наиболее безжалостных антимигрантских мерах. Это потому, что в России есть низовой спрос на аналогичные действия.

Ресурсы российских чиновников и депутатов, открытые для комментариев, бомбардируют требованиями выйти из ВОЗ, ужесточить политику в отношении мигрантов: больше высылать, ввести визовый режим со странами — источниками миграции, объявить диаспоры и их лидеров «иноагентами», этническую преступность приравнять к терроризму. Все это делает Трамп, а Путин в более хрупкой этноконфессиональной и демографической ситуации не может себе позволить.

Трамп может оказаться большим радикалом и антиэлитистом, больше «красавчиком», чем Путин, причем в глазах собственного населения и даже части собственного окружения. Он уже понятнее представителям российской элиты и бизнеса, прошедшим 90-е, чем Путин, с его тихой аппаратной и спецслужбистской карьерой. Он узнаваемый персонаж американского кино. Путин иногда допускает крепкое словцо и соленую шутку, а у Трампа из них состоит вся речь. Трамп свежее, бодрее, несмотря на возраст, новее Путина, от чьих повторов устали даже его единомышленники. Так вместо одного авторитета у российской верхушки появляется второй. И чем больше свой обязан нравиться по долгу службы, тем искреннее и душевнее симпатия к чужому.

Трамп может стать и уже становится проблемой и для глобальной роли, возложенной на себя Путиным. Связь новых европейских правых стала общим местом. Но на съезде [немецкой партии АдГ] «зажигал» Илон Маск, и никому даже в голову не пришло пригласить туда российских начальников. Трамп привлекательнее в качестве лидера глобального правого поворота прежде всего для самих правых, хотя бы потому, что Америка богаче и сильнее России, а сам он как победитель на конкурентных выборах легитимнее и в конце концов свежее. Другим западным правым тоже придется добиваться своего на выборах, и пример Трампа для них поучительнее, чем траектория восточного узурпатора.

Мессианство роднит и разделяет Трампа и Путина. Оба видят свою задачу шире, чем менеджмент собственных стран. Она в возвращении мира на верную дорогу. Идеальным для Путина была бы кооперация, основанная на территориальном разделении: Трамп возвращает мир на верный путь в своей части мира, а Россия — в своей. Пока не видно, что Трамп готов так кооперироваться и сужать свою сферу ответственности. Нет даже признаков исполнения больших надежд на то, что Трамп, сосредоточившись на соперничестве с Китаем, начнет как-то флиртовать с Россией. Пока мы скорее видим предложение Трампа Пекину о совместных усилиях по прекращению российско-украинской войны.

Если Трамп принесет российским прагматикам то, что не мог дать им Путин, — окончание войны, то и здесь американец будет выглядеть выигрышнее российского коллеги. В самой России можно пресечь разговоры на этот счет. Но в мире, в том числе в рядах «мирового большинства», это не останется незамеченным. Мир по инициативе, тем более по формуле Трампа, будет восприниматься не столько как российская победа сколько как следствие принуждения Трампом Москвы к миру — американским миром для России и Украины.

В таком мире будет отсутствовать главный итог войны, обещанный Путиным Глобальному Югу, — победа над западоцентричным мировым порядком. Потому что Трамп ничего такого вообще не имеет в виду. Между тем Путин на дипломатическом фронте так успешно переформатировал свою войну против Украины в антиколониальное восстание против Запада, что, похоже, сам в это поверил.

Трамп предлагает Путину сделку: обменять свою глобальную антизападную миссию на некоторые украинские территории и завершение войны с перспективой снятия санкций. При этом Трамп совершенно не собирается ломать западоцентричный мировой порядок и утверждать Путина в той глобальной роли, которую тот на себя возложил. В российском руководстве в Москве достаточно тех, кто с радостью согласится на такую сделку. Но готов ли на это сам Путин, не ясно. Если нет, следует ожидать не столько сделки, сколько конфликта двух мессианств.

ОПЕРАЦИЯ «ПРИМАНКА»

После второго покушения на Трампа его команда узнала, что тайные агенты Ирана в США получили ракеты «земля-воздух». Чтобы избежать нового покушения, охрана использовала самолет-приманку.

Служба безопасности Дональда Трампа во время предвыборной кампании в 2024 году приняла чрезвычайные меры предосторожности после того, как узнала от правоохранительных органов, что Иран разместил в США тайных агентов, у которых есть доступ к ракетам класса земля-воздух. Об этом 9 февраля сообщило издание Axios, ссылаясь на книгу журналиста Алекса Айзенштадта «Revenge: The Inside Story of Trump's Return to Power», которая выйдет 18 марта.

Айзенштадт, ссылаясь на помощников Трампа, рассказал, что вскоре после второго покушения на политика 15 сентября 2024-го во Флориде служба безопасности решила использовать самолет-обманку, то есть самолет, в котором Трампа не было. Его команда опасалась, что иранцы могут попытаться сбить его легко узнаваемый личный самолет, более известный как Trump Force One, во время взлета или посадки.

В итоге большинство помощников полетели на очередное предвыборное мероприятие на Trump Force One, а сам Трамп — на самолете, который принадлежит его другу Стиву Уиткоффу (ныне — посланник Трампа на Ближнем Востоке). Многие помощники узнали о тайном плане только перед самым взлетом, когда поняли, что место Трампа у окна пустует. Некоторые из сотрудников команды, по словам Айзенштадта, были в ярости, поскольку опасались, что станут «пушечным мясом», если самолет собьют. При этом руководители предвыборного штаба пытались заверить сотрудников, что их не используют в качестве приманки. Помощники задавались вопросом, почему их посадили в самолет, если у иранских тайных агентов есть ракеты «земля-воздух».

Как отметил Алекс Айзенштадт, Секретная служба США в тот же день организовала два кортежа: в одном из них ехал Трамп, а в другом — его сотрудники. В другой раз агенты Секретной службы, по данным журналиста, с помощью электромагнитной пушки вывели из строя беспилотник, следовавший за кортежем Трампа.

Газеты The New York Times и The Washington Post сообщали в октябре 2024 года, что штаб Трампа запросил военные средства для его защиты из-за угроз Ирана. Они запрашивали военную авиацию, пуленепробиваемые стекла, а также требовали расширить ограничения на полеты над резиденциями Трампа и местами проведения его митингов. Тогда же 46-й президент США Джо Байден поручил дать Трампу охрану «как действующему президенту» для его защиты во время предвыборной кампании.

Иран ранее пригрозил отомстить Дональду Трампу за то, что он во время своего первого президентского срока отдал приказ убить командующего Корпусом стражей исламской революции (КСИР) Ирана генерала Касема Сулеймани в январе 2020 года. Минюст США заявил 8 ноября, что КСИР готовил убийство Трампа, но ФБР сорвало планы преступников.

Федеральное бюро расследований США расследует два покушения на жизнь Дональда Трампа. Первое из них произошло 13 июля 2024-го в Батлере в Пенсильвании, тогда Трампа ранили в ухо. Второе покушение произошло 15 сентября в городе Палм-Бич во Флориде рядом с гольф-клубом, где находился Трамп, он не пострадал. Как пишет Алекс Айзенштадт, Иран не был связан с этими покушениями.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ТАРИФНЫЙ ШАНТАЖ

«Посмотрим, что из этого выгорит» — главный принцип политики Дональда Трампа.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Президент США объявил о введении тарифов на товары из Мексики, Канады и Китая начиная со вторника, 4 февраля. Однако в последний момент тарифы для Мексики и Канады были приостановлены на срок 30 дней — после телефонных переговоров американского президента с лидерами двух стран. Как объявила пресс-секретарь Трампа Каролин Ливитт, в ближайшее время состоится и разговор с Си Цзиньпином.

1 февраля Трамп объявил о введении тарифов против трех крупнейших торговых партнеров США, заявив, что он введет 25% пошлины на товары из Мексики и Канады, а также 10% пошлины на китайские товары. Поводом для столь решительных мер, которые СМИ называют «торговой войной», Белый дом назвал «недостаточные усилия» трех стран по предотвращению проникновения в США мощного наркотика — фентанила. В случае Мексики речь шла еще и о плохой охране границы от беженцев.

Рынок отреагировал падением акций ценных бумаг, эксперты заговорили о неизбежном повышении цен для американских семей — от бензина (70 процентов импорта сырой нефти приходится на Канаду и Мексику) до фруктов и овощей (90% авокадо, съеденных в США, — из Мексики). По прогнозам экспертов, каждая американская семья теряла бы от повышения тарифов ежегодно от 1–1,2 тысячи долларов.

По данным министерства сельского хозяйства США, в 2022 году США импортировали алкогольных напитков из Мексики на сумму около 26 миллиардов долларов — это, в первую очередь, пиво и текила. Неизбежно повысится цена на автомобили, поскольку Мексика и Канада — крупнейшие торговые партнеры США как по готовым автомобилям, так и по запчастям. Акции General Motors упали на 2%, стоимость акций Ford упала на 1,3%. Японский индекс Nikkei упал на 2,5% в понедельник, а общеевропейский STOXX 600 упал примерно на 1%. Не катастрофа, но общемировой спад.

Дональд Трамп на фоне критики держался невозмутимо, заявив репортерам, что американский народ готов на жертвы и его поймет. «В краткосрочной перспективе у нас может быть небольшая боль, и люди это понимают, но в долгосрочной перспективе Соединенные Штаты были ограблены практически каждой страной в мире», — сказал он журналистам в воскресенье. Он добавил: «У нас дефицит почти со всеми странами, не со всеми, но почти. И мы собираемся это изменить. Это несправедливо. Вот почему мы должны 36 триллионов долларов; у нас дефицит со всеми». Канада «пользуется США», сказал Трамп, назвав отношения с соседней страной «улицей с односторонним движением».

Повышение тарифов, по словам президента, ждет и Европейский союз, и других «недобросовестных» партнеров.

И тем не менее торговая война с ближайшими соседями была отложена как минимум на месяц. На соглашение с Мексикой, а затем с Канадой об отсрочке введения тарифов американский фондовый рынок немедленно отреагировал ростом акций.

Сторонники Трампа празднуют победу. «Большой и сильный» настоял, «младшие» партнеры уступили. Так теперь будет впредь в мировой политике?

Эксперты отмечают, что электорат MAGA («Сделаем Америку снова великой») даже не знает о последствиях введения тарифов и о цене почти для каждой здешней семьи.

Мексика и Канада согласились принять дополнительные меры по укреплению границы. Премьер-министр Канады Джастин Трюдо обязался реализовать план пограничного контроля стоимостью 1,3 миллиарда долларов для прекращения потока фентанила — укрепить границу новыми вертолетами, технологиями и персоналом, улучшить координацию с американскими партнерами. Трюдо сказал, что он обещал назначить «царя фентанила», т. е. специального уполномоченного для решения этой проблемы. Хотя через канадскую границу перевозится очень мало этого наркотика по сравнению с мексиканской — по данным Таможенной и пограничной службы США, в прошлом году там изъяли всего около 20 кг, в то время как на южной границе — около тонны.

Клаудия Шейнбаум, избранная в октябре прошлого года президентом Мексики, обещала немедленно «укрепить границу» с США, перебросив туда 10 тысяч солдат Национальной гвардии. Она также заявила, что США согласились работать над предотвращением незаконного ввоза оружия в Мексику. Любопытно, что Трамп не счел нужным сообщить об обязательстве работать над предотвращением незаконного ввоза оружия, но подтвердил, что 10 тысяч мексиканских солдат размещены на границе, «чтобы остановить поток фентанила и нелегальных мигрантов в нашу страну». Трамп не преминул отметить, что ему лично президент Мексики очень нравится («она прекрасная женщина»).

В следующем месяце госсекретарь Марко Рубио, министр финансов Скотт Бессент и Говард Лютник, еще не утвержденный кандидат на пост министра

Америка — самый богатый рынок сбыта в мире.

торговли, проведут переговоры с мексиканскими министрами, чтобы достичь постоянного соглашения. В понедельник, объявив о сделке с Мексикой, Трамп заявил, что скоро поговорит с премьером Канады — «посмотрим, что получится».

Эта фраза — «посмотрим, что из этого выйдет (выгорит)» — перекочевала из первого президентского срока Трампа в нынешний. Политика для него — непрерывный торг, работа над сделкой.

Ситуация действительно изменилась кардинально, если вспомнить, что между тремя странами долгие годы существовал договор NAFTA — соглашение о свободной торговой зоне Северной Америки, введенное в 1994 году. В годы первого срока Трампа оно было изменено на трехстороннее торговое соглашение. Шейнбаум напомнила Трампу, что он лично подписывал договор о свободной торговле с Мексикой с тогдашним президентом Лопесом Обрадором. Она сказала, что Трамп спросил, как долго она хотела бы, чтобы тарифы на мексиканские товары были приостановлены, и она ответила «навсегда» «Он настаивал на торговом дефиците, который есть у США с Мексикой. Я сказала ему, что это не дефицит, что мы являемся коммерческими партнерами, и это лучший способ конкурировать с Китаем и другими странами», — отметила Шейнбаум.

В отношениях с Канадой, которой Трамп ранее сенсационно предложил стать 51-м штатом США, фентанил, как отмечают эксперты, это — скорее повод для торговой войны, но не истинная причина. Трамп и его избирательные спонсоры — «капитаны американского бизнеса» — хотят торгово-финансовой экспансии. Об этом президент заявил журналистам своего пула: «Они не пускают наши банки. Вы знали, что Канада не пускает банки, если вы задумаетесь, это довольно удивительно». Трамп добавил: «Канада очень жестко относится к нефти, к энергоносителям. Они не пускают нашу сельскохозяйственную продукцию. По сути, они не пускают много чего, а мы пускаем все. Это улица с односторонним движением».

В ближайшем будущем Мексику и Канаду ждет «продолжение марлезонского балета». Угроза тарифной войны отнюдь не снята.

Трюдо призвал сограждан читать этикетки в продуктовых магазинах и выбирать «канадский ржаной виски вместо американского бурбона», отказаться от апельсинового сока из Флориды и «изменить планы на летний отпуск», чтобы посещать местные достопримечательности.

Премьер предупредил, что в ближайшие дни и недели страна может столкнуться с трудными временами. Шейнбаум сказала, что поручила должностным лицам в своем правительстве реализовать план Б, «который включает тарифные и нетарифные меры для защиты интересов Мексики».

КНР ответила на 10-процентное повышение тарифов ответными мерами со следующей недели. 10 февраля китайцы введут 15% тариф на американский уголь и сжиженный природный газ, а также 10% — на другие продукты, включая сырую нефть, сельскохозяйственную технику и пикапы. «Китай решительно выступает против нынешней практики США и призывает Соединенные Штаты немедленно исправить свои неправильные шаги», — говорится в заявлении китайского министерства торговли. Пекин собирается оспорить американские тарифы в рамках ВТО.

Пока нет договоренности Трампа и Си, торговая война остается реальностью. В прошлый раз, перед самой инаугурацией Трампа, они поговорили так, что был отложен запрет в США социальной сети TikTok. Сделка возможна и сейчас.

Есть известная шутка о том, что если в комнате собрать пять экономистов, то они представят как минимум шесть разных точек зрения. Но в данном случае большинство экспертов говорят о негативных последствиях торговых войн Трампа. И о том, что его собственный электорат будет не в восторге от роста цен — особенно на бензин (от 40 центов до 1 доллара за галлон).

Стив Ханке, профессор экономики в Университете Джонса Хопкинса и бывший экономический советник Рональда Рейгана, написал в сети X:

«Тарифы — это скрытый налог для американцев, который лишает их покупательной способности».

Пол Кругман, нобелевский лауреат по экономике:

«Тарифы угрожают мировой «вере в Америку». Рубикон перейден. Теперь мы знаем, что когда Соединенные Штаты подпишут соглашение по торговле или чему-либо еще, президент будет относиться к нему как к простому предложению, которое можно игнорировать, когда ему захочется».

Лоуренс Саммерс, бывший министр финансов, президент Гарвардского университета:

«Тарифы необъяснимы и опасны. Они могут повысить цены, сделать американские компании менее конкурентоспособными, мешать созданию рабочих мест, увеличить безработицу и спровоцировать ответные меры со стороны других стран, которые нанесут вред экономике США».

Роберт Райх, бывший министр труда при Клинтоне, советник Обамы:

«Трамп использует тарифы, чтобы продемонстрировать свою власть и непредсказуемость. Его действия, как правило, направлены на его собственную выгоду. Трамп говорит, что делает это для американских рабочих. Ничто не может быть дальше от истины. Он делает это для себя и для мировой олигархии».

Развернется ли новая волна торговых войн, или двусторонние сделки спустят ее на уровень угроз? Одна вещь абсолютно понятна: делать прогнозы при Трампе — дело неблагодарное. Он сам не ведает, что произойдет, куда ведет его импровизация, от которой в следующую минуту он может с легкостью отказаться. Как говорится, «посмотрим, что из этого выгорит».

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

СНАЧАЛА — «ЗАЧИСТИТЬ», ПОТОМ — «ЗАБРАТЬ»

Как Трамп подрывает надежды на мир в Газе и на Ближнем Востоке.

○ КСЕНИЯ ГОГИТИДЗЕ

Радикальное предложение Дональда Трампа «взять под контроль» сектор Газа и выселить палестинцев может быть частью его общей стратегии на Ближнем Востоке, однако рискует сорвать хрупкое перемирие между Израилем и ХАМАС, а также похоронить надежды на нормализацию отношений Израиля и Саудовской Аравии.

Трамп сказал, что США «возьмут под контроль» Газу и построят там «Ривьеру Ближнего Востока». А чуть раньше он предложил «зачистить» сектор и выселить 2 миллиона палестинцев в другие страны.

Идею перерисовать карту Ближнего Востока бывший девелопер Трамп предложил во время совместной пресс-конференции с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху. Израильский премьер похвалил Трампа за нестандартное мышление, сказав, что идея заслуживает внимания: «Я думаю, это то, что может изменить историю», — добавил Нетаньяху.

«Самое опасное в комментариях Трампа — это не то, что Трамп будет делать. А в том, что Нетаньяху теперь знает, что он может сделать, — комментирует Крис Дойл, директор лондонского Совета по арабо-британскому взаимопониманию. — Он может возобновить уничтожение Газы. Он может аннексировать Западный берег. Ничто не стоит на его пути. И вместо того, чтобы США захватили Газу, Израиль поможет себе в этом сам».

Ультраправые сторонники Нетаньяху давно предлагают реоккупировать сектор Газа, вернув туда израильских поселенцев, и заодно аннексировать Западный берег. Но до последнего времени подобные идеи не находили отклика в американской администрации.

Как именно Трамп намерен сделать из Газы сказочный курорт, он не сказал. Трамп не исключил, что для реализации плана будут задействованы американские военные.

«Подобные идеи не встретят понимания ни в одной стране арабского мира — ни одна из них не захочет становиться соучастником насильственного перемещения палестинцев», — говорит эксперт по вопросам безопасности на Ближнем Востоке из британского аналитического центра RUSI Х. А. Хеллиер.

Насильственное перемещение людей идет вразрез с международным правом. Защитники прав человека осуждают подобные идеи как этнические чистки. А отправка военных в другие страны прямо противоречит предвыборным обещаниям самого же Трампа, который обещал покончить с войнами и не вовлекать военных в международные конфликты.

«Палестинцы никуда не денутся. Президент может изрыгать фанатичную чушь благодаря поддержке в Конгрессе для финансирования геноцида и этнических чисток. Пришло время моим коллегам, поддерживающим решение о двух государствах, высказаться», — заявила единственная член Конгресса США палестинского происхождения Рашида Тлаиб.

От миротворца до экспансиониста

«История мало что значит для Дональда Трампа, когда он говорит о секторе Газа. Травмы прошлого, череда войн, привязанность к месту, длинная тень предков, права живых: все это, кажется, погребено под обломками. Потому что девелопер, ставший политиком, видит на палестинской территории только руины. „Площадка сноса», которую следует освободить от населения по гуманитарным соображениям. Рассеять палестинцев по другим частям региона», — пишет обозреватель Le Monde.

Стиль и подход Трампа еще до его возвращения в Белый дом эксперты называли непредсказуемыми, хаотичными и основанными на личных интересах.

Но консенсус был в том, что в части ближневосточной политики Трамп не будет рубить с плеча. Пока же его заявления говорят об обратном. Трамп уже предложил Египту и Иордании помочь «очистить Газу» и принять жителей разрушенного войной сектора. Ничего кроме возмущения и негодования в ответ не последовало.

Часть своей инаугурационной речи Трамп посвятил экспансионизму и необходимости расширения американских территорий. Полетит ли ракета Илона Маска на Марс, пока неясно, но вполне конкретные территориальные притязания Трамп уже озвучил — он пригрозил вернуть Панамский канал под контроль США, забрать Гренландию и Канаду. Теперь очередь дошла и до сектора Газа. Пока неясно, ни насколько серьезен Трамп, ни как он собирается этого добиться.

Некоторые аналитики предполагают, что подобные предложения — часть переговорного гамбита, козырная карта Трампа в ожидании контрпредложений другой стороны. Для Трампа важно добиться расширения Соглашений Авраама (договоренность нормализовать дипломатические отношения между Израилем и ОАЭ, а затем Бахрейном, Марокко и Суданом) и нормализации отношений между Израилем и Саудовской Аравией.

После того, как было объявлено о перемирии между ХАМАС и Израилем, Трамп заявил, что время для этого пришло: «Мы будем развивать и расширять соглашения», — написал он.

На этом пути много преград, в частности, мешает позиция Биньямина Нетаньяху, который не раз прямо говорил, что выступает против создания государства Палестина. Фактический правитель Саудовской Аравии Мухаммед бен Салман также непреклонен и настаивает, что без решения палестинской проблемы не может быть нормализации.

«Мертворожденная идея»

Но если это действительно тактика в переговорном процессе, то она мертворожденная, говорит Фирас Максад, директор отдела по стратегическим связям вашингтонского Института изучения Ближнего Востока.

«Массовое перемещение палестинцев из Газы под видом гуманитарного жеста — переговорная тактика Трампа, которая обречена на провал. Такими заявлениями Трамп отдаляется от собственных целей на Ближнем Востоке (расширение Соглашений Авраама). Саудовская Аравия абсолютно бескомпромиссна в этом вопросе — никакое насильственное перемещение жителей Газы невозможно», — добавляет эксперт.

Арабские союзники США, как и другие арабские страны в один голос отвергли любую идею переселения жителей Газы и повторили, что необходимо помнить о формуле «два государства для двух народов» в соответствии с международным планом.

Трамп еще в прошлый президентский срок о формуле «два государства для двух народов» высказывался неоднозначно. Сейчас же его слова прямо говорят о том, что нынешняя американская администрация, похоже, отказывается от традиционного подхода к решению палестино-израильского конфликта.

Экзотическое предложение Трампа повлияет и на будущее хрупкого перемирия в Газе. Соглашение предусматривает три этапа: обмен большинства из остающихся в Газе 94 заложников (включая тела 34 человек) на сотни палестинских заключенных, вывод израильских войск из большинства районов сектора, возвращение оставшихся заложников и, наконец, восстановление Газы международными усилиями.

До сих пор не ясны контуры второго этапа соглашения, и некоторые западные дипломаты и эксперты опасаются, что война возобновится. Израиль не раз говорил, что видит конечную цель в полном уничтожении ХАМАС, а в рамках следующего этапа перемирия израильские войска должны были бы полностью покинуть анклав. Против этого высказывались и Нетаньяху, и министр обороны. По условиям мирных договоренностей в Катаре, стороны должны были приступить к обсуждению второго этапа соглашения на 16-й день перемирия.

16-й день совпал с первым днем визита Биньямина Нетаньяху в Вашингтон, то есть переговоры должны были начаться в понедельник 3 февраля. Уже очевидно, что это не случилось.

Будет ли мир?

Теперь после слов Трампа о контроле над Газой будущее перемирия под вопросом, опасаются эксперты.«Достаточно сказать, что приверженность соглашению о прекращении огня стала еще более сомнительной. Вторая фаза соглашения о прекращении огня предполагает полный вывод войск в качестве предвестника восстановления Газы на третьей фазе. Но заявления Трампа ясно дают понять, что Вашингтон прикрывает Израиль, когда речь заходит о планах в отношении Газы, которые не только не предполагают создания палестинского государства, но и такого же палестинского присутствия», — считает эксперт по вопросам безопасности на Ближнем Востоке из британского аналитического центра RUSI Х. А. Хеллиер.

Хью Ловатт, старший научный сотрудник программы по Ближнему Востоку и Северной Африке Европейского совета по международным отношениям, опасается, что такие неоднозначные заявления могут лишь еще больше повысить популярность радикальных группировок среди местного населения.

«Разнузданное безумие Трампа по поводу Газы не осуществится. Но это приведет к тому, что народ еще больше будет поддерживать ХАМАС как единственного палестинского игрока, способного противостоять американским планам этнической чистки палестинского народа. Это касается и Западного берега, где палестинцы чувствуют себя следующими на очереди».

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ОПЕРАЦИЯ «ДЕПОРТАЦИЯ»

Первый закон, подписанный президентом Трампом, посвящен высылке нелегальных иммигрантов. Как это происходит.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Памяти студентки

Закон носит имя Лейкен Райли – 22-летней студентки медицинского факультета, убитой в феврале прошлого года в Джорджии 26-летним венесуэльцем Хосе Антонио Ибаррой, который проник в страну нелегально. *(Согласно закону имени Лейкен Райли, федеральные правоохранительные органы обязаны задерживать нелегальных мигрантов, подозреваемых в кражах и насильственных преступлениях, даже если тем формально не предъявлены обвинения – Прим. ред.).* Девушка не вернулась с пробежки, а ее тело было найдено в лесопарке. Нелегал был обвинен по 10 пунктам, включая тяжкое убийство, лишение свободы, нападение с целью изнасилования и похищение человека, и 20 ноября прошлого года приговорен к пожизненному заключению без права условно-досрочного освобождения.

Случай идеально попал в струю новой повестки Трампа, объявляющей нелегальных иммигрантов «угрозой национальной безопасности».

История показательна тем, что за 15 месяцев до убийства девушки Ибарра был арестован полицией за незаконный въезд в сентябре 2022 года недалеко от города Эль-Пасо, штат Техас, и освобожден для слушания дела в иммиграционном суде. Он снова был арестован уже в штате Нью-Йорк за то, что «подверг опасности ребенка», и снова освобожден. Ему также выписали повестку в суд за кражу в магазине в Джорджии в октябре 2023 года. Это именно то, о чем кричат сторонники Трампа, – даже попавшиеся полиции нелегалы выходят на свободу, и происходит непоправимое.

О Лейкен Райли впервые рассказала всей стране сенатор из Алабамы Кэти Бритт в ходе так называемого ответа оппозиционной партии на ежегодное послание Конгрессу «О положении в стране» действующего президента (это стало последним подобным посланием Джо Байдена).

«Она была светом тепла и доброты», – сказал Трамп во время церемонии подписания закона, на которой присутствовали родители и сестра Райли. «Это огромная дань уважения вашей дочери, то, что происходит сегодня, это все, что я могу сказать. Так грустно, что нам приходится это делать». Мать Райли поблагодарила Трампа, едва сдерживая слезы. «Он сказал, что будет охранять наши границы и никогда не забудет о Лейкен, и он держит слово», – сказала она о президенте. На церемонии, помимо республиканских законодателей и чиновников новой администрации, присутствовал сенатор-демократ Джон Феттерман из Пенсильвании, один из соавторов закона.

Часть демократов закон поддержала. А его критики отмечают, что он может привести к массовым облавам и высылке за мелкие правонарушения, не несущие угрозы жизни и здоровью людей, – такие как кража в магазине.

Суть подхода к нелегалам команды Трампа выразила новый пресс-секретарь Каролин Левитт, на первом брифинге заявившая, что Белый дом считает «уголовниками» всех нелегалов без документов.

Как отмечает издание Axios, пребывание в США без документов считается «гражданским правонарушением», но не уголовным «преступлением». Левитт же заявила, что все 3,5 тыс. незадокументированных нелегалов, арестованных в первую неделю президентства Трампа, – преступники, но отказалась ответить, у скольких были ранее отмечены нарушения закона на территории США. Любопытно, что уже на втором брифинге самая молодая пресс-секретарь президента в истории, 28-летняя Левитт, уточнила, что преступниками считаются все же те, у «кого были правонарушения», но не все подряд лица без документов. Она заявила, что первые депортации Трампа поддержали 83 процента американцев.

В «Американском совете гражданских свобод» утверждают, что закон позволяет «принудительно заключать людей под стражу – потенциально на годы, – потому что в какой-то момент их жизни, возможно, десятилетия назад, их обвинили в ненасильственных преступлениях». Ханна Фламм, исполняющая обязанности старшего директора по политике Международного проекта помощи беженцам, отметила агентству AP: «Крайне важно понять: этот законопроект, представленный как реакция на трагическую смерть (девушки-студентки), является предлогом для укрепления системы массовой депортации».

И снова Гуантанамо

Трамп объявил, что часть нелегалов «настолько плоха и опасны», что их нельзя выпускать в другие страны. И предположил, что самое лучшее место содержания для них – тюрьма на базе Гуантанамо на Кубе, куда в годы войны Буша-младшего были помещены подозреваемые в терроризме из Афганистана, Ирака и других стран. Часть из них были действительно террористами, другие содержались без обвинения и суда на протяжении многих лет. Американский Конгресс категорически отказывался перевозить заключенных Гуантанамо в США для проведения судебных процессов. Законодатели опасались, что они просто потеряют место на Капитолийском холме на следующих выборах, если позволят предполагаемым

террористам прибыть на территории их избирательных округов, пусть даже за решеткой.

И хотя Верховный суд США постановил в 2008 году, что военнопленные Гуантанамо имеют право оспорить задержание в американском федеральном суде, многие так и оставались на базе без суда и следствия долгие годы. Правозащитники утверждали, что к ним применялись так называемые специальные методы допросов (в том числе, water-boarding – обливание водой заключенного с мешком на голове, пытка светом и громкой музыкой). Администрации Обамы и Байдена постепенно сократили число заключенных до минимума. В 2017-м в ОАЭ был депортирован последний из граждан России, содержавшийся в Гуантанамо 14 лет. Равиль Мингазов отказался возвращаться на родину. Всего российских узников Гуантанамо было девять. Незадолго до своего ухода Байден выпустил из тюрьмы 11 граждан Йемена, их отправили в Оман. Сейчас в тюрьме Гуантанамо остаются 15 заключенных. Но здесь же, в специальном центре на базе, находятся беженцы-нелегалы из Кубы и Никарагуа, схваченные морскими пограничниками при попытке проникнуть в США на лодках.

Трамп заявил, что сейчас в Гуантанамо имеется 30 тысяч коек для содержания самых опасных преступников-иностранцев, «угрожающих американскому народу», а министр обороны Пит Хегсет (бывший журналист канала Fox, который был утвержден в должности Сенатом при соотношении голосов 51-50 только благодаря дополнительному голосу вице-президента Вэнса) сказал, что его ведомство может создать центр содержания под стражей «очень быстро» и назвал Гуантанамо «идеальным местом».

США арендуют землю для военной базы Гуантанамо у Кубы уже более века. Куба выступает против аренды и в прошлом отклоняла номинальные арендные платежи США.

Президент Кубы Мигель Диас-Канель заявил, что желание Трампа отправить иммигрантов на остров является «актом жестокости».

В первую неделю второго президентства Трампа Иммиграционно-таможенная служба (ICE), усиленная другими «силовыми» органами при минюсте США, включая службу маршалов *(Служба федеральных судебных приставов, англ. United States Marshals Service – подразделение Министерства юстиции США, старейшее федеральное правоохранительное агентство США. Было создано 24 сентября 1789 года. В задачи Службы входит обеспечение деятельности федеральных судов, контроль за исполнением их приговоров и решений, розыск, арест и надзор за содержанием федеральных преступников, аукционная продажа конфискованного имущества, а также борьба с терроризмом и массовыми беспорядками – Прим. ред.),* Управление по борьбе с наркотиками, Бюро по контролю за оборотом алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ и Федеральное бюро тюрем, в сопровождении камер телеканала Fox проводила рейды по поиску нелегалов в разных городах США, включая Нью-Йорк и Чикаго. Министерство внутренней безопасности отменило правила, запрещающие иммиграционным агентам производить аресты в «чувствительных» местах, таких как школы, больницы и церкви. Но в Чикаго агентов в школы тем не менее не пустили. Указы Трампа были оспорены в судах.

Но, как отмечают правозащитники, отмена президентом только двух указов Байдена – программы CBP One *(CBP One – единственный легальный способ попасть в США, не имея визы и Грин-карты. Сервис был создан в 2023 году американскими властями, чтобы внести больше порядка в хаотичный поток нелегальных иммигрантов, каждый день пересекающих границу с Мексикой – Прим. ред.),* позволявшей иммигрантам регистрироваться через компьютерное приложение и ждать слушаний по получению легального статуса, находясь на территории США, и программы «воссоединения семей» для мигрантов, бежавших с Кубы, из Никарагуа, Венесуэлы и Гаити, у которых есть родственники-спонсоры, – позволит быстро депортировать около 1,4 миллиона человек. После закрытия CBP One в Мексике застряло около 30 тысяч человек. У всех из них имелись запланированные даты иммиграционных интервью, которые теперь отменены.

Депортационные рейсы Трампа вызвали короткую дипломатическую перепалку с Колумбией, правительство которой запретило двум американским военным самолетам с депортированными колумбийцами приземлиться на своей территории. Президент страны Густаво Петро заявил, что «США не могут обращаться с колумбийскими мигрантами как с преступниками». Однако после того как администрация Трампа пригрозила Колумбии повысить на 25 процентов тарифы на ее товары, поставляемые в США, правительство согласилось принять граждан на своем гражданском самолете и без наручников.

Тарифы выступают в роли дубинки. В субботу 1 февраля Трамп ввел 25-процентную пошлину на товары из Мексики и Канады и 10-процентную на товары из Китая. Повод – недостаточное, по мнению Трампа, противодействие этих стран проникновению в США фентанила, мощного наркотика, на который подсели многие американцы.

Как говорится, «если откажутся, отключим газ».

(В ответ Канада и Мексика заявили, что готовят аналогичные тарифы на американские товары, а Китай добавил, что примет «необходимые контрмеры для защиты своих законных прав и интересов». 3 февраля президент США на месяц отложил введение новых таможенных пошлин на импорт мексиканских товаров, после того как руководство этой страны согласилось усилить охрану своей северной границы, направив туда 10 тысяч солдат Национальной гвардии для борьбы с наркотрафиком. Об отсрочке на 30 дней сообщил и премьер-министр

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Канады Джастин Трюдо – он также пообещал усилить охрану границы – Прим. ред.).

Право почвы

И еще одна киноцитата. Как говорил на суде персонаж Андрея Миронова [из кинофильма «Берегись автомобиля»], «Этот тип замахнулся на самое святое, что у нас есть, – на Конституцию». Трамп действительно оспаривает применение на практике 14-й поправки, дающей гражданство США всем детям, рожденным на территории страны. В США это называют «гражданством по месту рождения» или «правом почвы». Трамп, впрочем, настаивает, что поправка не об этом.

В указе в праве на гражданство отказано не только детям, чьи родители являются нелегальными мигрантами, но и тем, кто находится в стране на законном основании, но временно. То есть, по Трампу, начиная с 20 февраля гражданство могут получать только дети граждан или тех, кто проживает в США законно и постоянно. Автоматическое гражданство для всех детей, родившихся в США, по новому закону отменяется. В СМИ немедленно появились сообщения о матерях-мексиканках, стимулирующих роды или идущих на кесарево сечение, чтобы успеть до срока.

Отменить «право почвы» на постоянной основе может только новая поправка к Конституции, для принятия которой требуется одобрение двух третей членов обеих палат Конгресса и поддержка трех четвертей штатов США

Если сотрудники федеральных служб станут отказывать в гражданстве на основании только указа Трампа, решения будут оспорены в судах.

14-я поправка была принята после Гражданской войны как реакция на постановления Верховного суда по делу «Дред Скотт против Сэндфорда», в котором говорилось, что чернокожие не являются гражданами США. Но, заявив, что 14-я поправка «справедливо отвергает» решение по делу Дреда Скотта, Трамп отмечает в указе, что она якобы «никогда не толковалась как распространяющая гражданство на всех, кто родился в Соединенных Штатах».

Вместо этого трамповское министерство юстиции утверждает, что дети родителей, находящихся в стране незаконно или по временным визам, не «подпадают под юрисдикцию» США.

«Это явно неконституционный указ», – заявил окружной судья из Сиэттла Джон Кофэнур, назначенный еще Рональдом Рейганом. По просьбе штата Вашингтон и трех других штатов, возглавляемых демократами, он временно заблокировал указ Трампа. Его оспорили больше 20 штатов. Вопрос наверняка будет решаться в Верховном суде.

Пиар-шумиха всегда заслоняет данные статистики, которую, впрочем, Марк Твен называл «самой большой ложью». Байден также проводил массовые депортации: в 2024 финансовом году 271 тыс. иммигрантов были депортированы в 192 страны. Согласно данным Института миграционной политики за четыре года Байден в общей сложности провел 1,5 миллиона депортаций. Это примерно столько же, сколько было проведено во время первого срока Трампа. Во время первого срока Барака Обамы было депортировано почти 3 миллиона нелегалов. Другой вопрос, что при Байдене нелегалам было легче попасть в страну.

Но главная «статистическая засада» заключается для Трампа в том, что нелегальные иммигранты совершают заметно меньше преступлений, чем американские граждане. Общественное американское радио (NPR) проводит данные нескольких исследований.

Экономист Рэн Абрамицки из Стэнфордского университета отмечает, что, начиная с 1960-х годов и по наше время, нелегальные иммигранты на 60 процентов реже попадают за решетку, чем американцы. Совместный обзор «Нью-Йорк таймс» и проекта Маршалла, изучавших тюремную статистику в период 2006–2017 годов, не выявил связи между ростом преступности и увеличением числа нелегальных мигрантов. Как отмечается в исследовании Стэнфордского института, первое поколение иммигрантов-мужчин гораздо законопослушнее, чем американцы, не окончившие даже среднюю школу, представляющие собой социальную группу, наиболее широко представленную в тюремной популяции.

Страх и ненависть к чужакам позволяют политикам консолидировать своих сторонников, даже когда реальная угроза в разы преувеличена. Здесь ничего нового Трамп не изобрел. Сложившейся столетиями здешней системе разделения властей, сдержек и противовесов брошен серьезный вызов. Остановят ли президента со всеми замашками авторитарного лидера суды и четвертая власть – пресса, а также «глубинное государство» – чиновники среднего звена?

Вопрос открыт. Чиновников, несогласных с новым курсом на «золотой век Америки» или отметившихся сопротивлением Трампу в прежние годы, бесцеремонно и решительно увольняют.

Особенное предложение для жителей Мичигана! Получите бесплатную подписку на газету "Детройт Экспресс" уже сегодня!

Просто заполните купон и отправьте его нам.
Это ваш шанс быть в курсе всех последних новостей и событий в нашем регионе.

ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ:

Это предложение действительно только для жителей штата Мичиган.
Жители других штатов могут приобрести подписку по следующим ценам:
- ПОЛГОДА: $50 • - ГОД: $80

Не упустите этот шанс оставаться в курсе всех событий!

Помимо этого, мы предлагаем вам возможность выразить свою благодарность нашей журналистской деятельности путем осуществления добровольных пожертвований.
Эти щедрые взносы могут быть сделаны путем отправки чека по почте или проведения электронного перевода средств.
Ваша поддержка будет иметь огромное значение для способности продолжать предоставлять качественную информацию и журналистскую работу для наших читателей.

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

☐ **подписка на месяц $7** (2 выпуска)
☐ **подписка на 6 месяцев $45** (12 выпусков)
☐ **подписка на год $70** (24 выпуска)
☐ **чек** (приложен с купоном на подписку)
☐ **кредитная карта** (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
☐ **Zelle 248-206-9707**
☐ **Venmo @DetroitExpress**

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events.
Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.
Редакция не несет ответственности за работу почту.

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!
Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ЭТО ИНТЕРЕСНО

НЕ СТРАХ, А РАВНОДУШИЕ: КАК СОВРЕМЕННЫЕ ЛЮДИ ВОСПРИНИМАЮТ КОНЕЦ ЖИЗНИ

Источник: ideanomics.ru

Философ Ингемар Патрик Линден, много лет преподававший в Нью-Йоркском университете (NYU), считает, что мы не очень уж боимся смерти. Напротив, она нас почти не трогает, и в этом — главная беда.

Часто говорят, что современный западный мир охвачен чрезмерным и иррациональным страхом смерти (танатофобией). Например, так утверждает психолог и автор книг о горе Стивен Дженкинсон: «Люди в любой культуре в гораздо большей степени наследуют понимание смерти, чем сами формируют его. И часто это наследие принимает форму чрезвычайной степени отвращения и страха. Я бы сказал, что эта культура бесспорно и, по большей части, бессознательно прививает фобию смерти».

Стандартное мнение о том, что современная культура отчетливо танатофобна, конечно, не лишено оснований. Тем не менее, существует мнение, что это миф.

Десять лет назад или около того Линден присутствовал на небольшом званом ужине в Бруклине. Зашла речь о старении, и Сьюзан, одна из гостей, заявила, что стареть — это прекрасно, что было бы так скучно оставаться молодой, и что она надеется прожить не более 80 лет. Как человек, который всегда с неприятием относился к мимолетности физического расцвета и краткости жизни, он был потрясен. Это подтолкнуло его к интеллектуальному путешествию, кульминацией которого стала книга «Дело против смерти», вышедшая в 2022 году.

Во время написания книги он читал курс о смерти в Нью-Йоркском университете и в первый день занятий проводил опрос студентов об отношении к смерти и долголетию. Когда он спрашивал, как долго они хотели бы прожить в добром здравии, средний ответ был около 85 лет. Только два или три студента в каждой группе выразили заинтересованность в жизни после 120 лет, которые принято считать естественным пределом человеческого организма. Большинство сказали, что хотели бы прожить достаточно долго, чтобы успеть обрести внуков, а затем умереть безболезненной смертью в окружении близких. Даже те, кто хотел бы жить дольше естественного срока, придерживались этого убеждения в спокойной, интеллектуальной манере. Они не столько боялись смерти, сколько считали, что «жить дольше было бы весело». У них не было чувства безотлагательности или ощущения, что для них важно не умереть. В основном они были такими же самодовольными, как Сьюзен.

Вы можете возразить: «А как же иначе, ведь они все так молоды». Верно, но широкая общественность разделяет это мнение. В 2013 году исследовательский центр Pew Research провел масштабный опрос о желаемой продолжительности жизни. Более двух третей людей ответили, что их идеальная продолжительность жизни составляет от 78 до 100 лет. Лишь 4% участников опроса заявили, что хотели бы прожить более 120 лет. На вопрос о том, хотели бы они получить безопасное лечение, которое замедлило бы старение (а значит, сохранило бы здоровье) и позволило дожить хотя бы до 120 лет, лишь 38% ответили утвердительно. Эти результаты удивительны, если учесть, что в современной культуре царит запредельный страх перед смертью. В конце концов, любой человек, действительно боящийся смерти, должен избегать ее как можно дольше.

Согласно последнему ежегодному опросу о самом сильном страхе, проведенному Университетом Чепмена в Калифорнии, только 32% участников заявили, что «боятся или очень боятся» смерти. По этому показателю смерть занимает 51-е место в списке 90 самых распространенных страхов, уступая страху того, что искусственный интеллект займет наши рабочие места, что правительство будет шпионить за нами. Кстати, страх смерти меньше боязни высоты и акул.

А как насчет современной практики изоляции умирающих и медицинс кого продления жизни на максимально возможный срок? Это не обязательно свидетельствует о чрезмерном страхе перед смертью. Это следствие расширения ресурсов медицины, используемых в соответствии с традиционным этическим принципом оказания пациенту наилучшей помощи независимо от возраста. Страх перед смертью не стал сильнее, чем в прошлом, просто у нас есть более совершенные инструменты для противостояния ей. Одна из причин, по которой борьба иногда продолжается за гранью возможностей, заключается в том, что трудно понять, когда нужно сдаться. Врачи тоже могут сдаться слишком рано. Тете Линдена однажды

сказали, что медицина мало что может сделать для ее мужа. Это было почти 15 лет назад, и сейчас он вполне здоров. Они пытались утешить ее, говоря: «Вы должны понимать, что он уже стар», хотя на тот момент ему было едва за 70.

Точка зрения о том, что мы делаем смерть «невидимой», переводя ее в больницы, имеет довольно простое объяснение: смерть менее публична, потому что современное общество более специализировано. Никто не станет приводить аналогичный аргумент, что тот факт, что женщины рожают в больницах или что мы отдаем детей в детский сад, лучше всего можно объяснить ужасом перед детьми.

Доминирующая в обществе этика — вовсе не «жизнь любой ценой», а то, что качество жизни важнее ее количества. В ходе

другого опроса Pew Research в 2013 году, посвященного отношению к уходу за больными в конце жизни, только 31% участников заявили, что медицинский персонал всегда должен делать все возможное для спасения пациента.

Мы привыкли к идее, что культура страдает танатофобией, поэтому часто видим только подтверждающие доказательства. Взять, к примеру, популярную историю о миллиардерах, которые хотят стать бессмертными. Якобы она отражает наш коллективный страх перед смертью. На самом деле из примерно имеющихся в мире 3 000 миллиардеров только около 30 инвестируют в науку против старения. Лишь один, немецкий технологический миллиардер Михаэль Греве, вкладывает больше, чем крошечную часть своего состояния. Биотехнологическая компания Altos Labs, специализирующаяся на долголетии, попала в заголовки газет, когда запустила проект с первоначальным взносом в 3 миллиарда долларов. Многих поразила величина первоначальных инвестиций, но, с другой стороны, все относительно. Владелец «Амазона» Джефф Безос, состояние которого превышает 220 миллиардов долларов, по слухам, является одним из таких инвесторов, но относительно его капитала это не такая уж крупная сумма. Для сравнения, на строительство Koru, 417-футовой яхты, он потратил около 500 миллионов долларов. Вот как сильно он «жаждет» бессмертия. Если бы наше общество, действительно было одержимо идеей избежать смерти, то газеты пестрели бы заголовками, осуждающими миллиардеров вроде Безоса за то, что они не делают больше для решения проблемы старения и продления жизни. А пока что его больше критикуют за инвестиции в Altos Labs, чем за покупку яхты. В политической сфере решение проблемы старения и радикального увеличения продолжительности жизни даже не стоит на повестке дня.

Сам Линден редко чувствует страх смерти. Чаще всего его занимают более насущные проблемы. В этом отношении он типичен для своей культуры. Однако, вопреки мнению большинства и, в частности, многих философов, он считает смерть вполне достойной страха. Если это окончательный конец, то смерть — одна из худших вещей, которые могут случиться с человеком. Нет смысла погрязать в страхе, но мы должны бояться ее настолько, чтобы сделать все возможное для ее избежания. Ровно так же нам стоит бояться других вещей, таких как климатическая катастрофа или ядерная война. Также хотелось бы, чтобы мы делали больше для развития науки, которая позволит нам жить до 120 лет и, возможно, неограниченно долго. Отсутствие страха можно объяснить по-разному. Как считал Зигмунд Фрейд, у нас есть более насущные заботы, мы отвлекаемся, не можем представить себя мертвыми. Мы верим в воображаемое бессмертие наследия или в религию. Большая часть философии, религии, психологии и других форм культурного самовыражения направлена на преодоление страха смерти. Можно сказать, что мы слишком преуспели в этом начинании. В эпоху новых научных возможностей такое самодовольство, похоже, мешает нам сделать все возможное для спасения жизни.

По мнению ученого, доводы против устоявшегося мнения о том, что наша культура танатофобна, являются весьма убедительными. Он предлагает противоположную версию. Основное отношение к смерти в современном западном обществе и большинстве других современных обществ по всему миру — это самоуспокоение по ее поводу. Мы считаем, что качество жизни важнее ее количества, здоровое долголетие важнее фактической продолжительности жизни, рассматриваем страх смерти как нечто, что нужно преодолеть. Даже такой противник смерти, как американский предприниматель и инвестор Брайан Джонсон, настаивает, что не боится смерти: «Я знаю, что такое страх, и я не испытываю этой эмоции, когда размышляю о смерти». Для него желание продлить жизнь — это ценностное суждение, а не проявление страха. Это выражение «страсти к бытию», а не «ужаса перед смертью». Если сравнивать отсутствие страха у Джонсона с бесстрашием глубоко религиозного общества эпохи Возрождения, то есть важный нюанс: в отличие от Джонсона, они не считали смерть неизбежным концом человека. Они отрицали реальность смерти. Ингемар Патрик Линден полагает, что сегодня больше, чем когда-либо прежде, имеется людей, которые одновременно признают, что смерть означает уничтожение личности, но при этом практически не боятся ее.

УРОКИ ИСТОРИИ

БРЕЖНЕВ И КОТ

○ **ИГОРЬ АТАМАНЕНКО**

В течение пяти лет после прихода Брежнева к власти в 1964 году Индира Ганди, премьер-министр Индии, не одиножды посещала СССР. Каждый раз в конце своего визита она неизменно задавала один и тот же вопрос: когда Леонид Ильич нанесет ответный визит, который пойдет на пользу дружбе двух великих народов. И наконец, Генеральный решился. В начале января 1969 года состоялся его первый официальный визит в Индию. На одном из приемов во дворце Индиры Ганди посол Советского Союза в Дели Михаил Пегов показал Леониду Ильичу невзрачного, маленького роста человека неопределенного возраста. Пояснил, что это Далай-лама в изгнании, которого приютила у себя Индира Ганди. О нем ходят легенды по всей Юго-Восточной Азии. Например, он в совершенстве владеет гипнозом. Вводя людей, страдающих астмой, язвой желудка и сердечными заболеваниями в гипнотический транс, он за пару сеансов излечивает их навсегда от этих недугов. Может по запаху купюры определить ее номинал. Читает книги с завязанными глазами, прикасаясь к тексту кончиками пальцев. Брежнев крайне заинтересовался рассказом посла и попросил представить его тибетцу. Когда их руки сомкнулись в рукопожатии, Далай-лама долго не отпускал ладонь Леонида Ильича, а затем через переводчика сообщил, что высокий гость 13 лет назад перенес инфаркт, да и вообще, у него есть проблемы с сердцем, которые в будущем серьезно осложнят ему жизнь. «Ну надо же!», — воскликнул Леонид Ильич, — «Действительно, в 1956 году, будучи 2-м секретарем ЦК Компартии Казахстана, я перенес инфаркт! Это было ровно 13 лет назад. Да и сейчас сердечко пошаливает. Ну-ка, ну-ка, пусть продолжает этот ясновидящий!».

«Судя по рисунку линий на ладони моего гостя», — продолжал он, — «Его в ближайшем будущем подстерегают смертельные опасности». «Наверно, самолет, на котором я буду возвращаться домой, потерпит крушение», — сказал Брежнев. Далай-лама, вперив пронзительный взгляд в зрачки собеседника, внимательно выслушал перевод и ответил, что со смертельной опасностью Брежнев встретится не в небе, а на земле. И не раз. После этого он дал знак переводчику наклониться и что-то прошептал ему на ухо. «Господин Генеральный секретарь», — произнес переводчик. — «Его Святейшество Далай-лама спрашивает, не соблаговолите ли вы принять от него некое существо, которое наделено даром провидения. В будущем оно сможет уберечь вас от многих напастей». «Отчего ж не принять. Приму обязательно!» Священник что-то сказал мальчику-монаху, и тот стремглав помчался к выходу. Через минуту он вернулся, двумя руками неся объемистую клетку, в которой сидел невероятных размеров пушистый черный кот, которого Леонид Ильич сначала принял за пантеру. Далай-лама, тихо и ласково произнося какие-то слова, поднес ладонь Брежнева к клетке, и кот принялся тщательно ее обнюхивать. Закончив ознакомление с ладонью Брежнева, кот выгнул спину и, подойдя к дверце, стал скрести ее когтями. Мальчик-монах открыл клетку, и животное спрыгнуло на пол. Помахивая хвостом, кот уверенно сел у ног Брежнева. Едва посол попытался ближе придвинуться к Генеральному, как кот резко обернулся в его сторону и предостерегающе зашипел. Далай-лама улыбнулся, одобрительно кивнул головой и произнес длинную тираду. «Господин Генеральный секретарь», — начал переводчик. – «Его Святейшество сказали, что судя по поведению кота, он не только признал в вас своего нового хозяина, но и сразу приступил к охранным обязанностям. В последующем, господин Генеральный секретарь, имейте в виду: если кот подойдет к вам и станет тереться о ваши ноги или вцепится зубами в штанину — это значит, он предупреждает вас о беде. Если вы намерены держать его у себя в доме, то кормить его следует только сырым мясом и только лично из ваших рук». — «Вот те на!», — в сердцах воскликнул Леонид Ильич. — «А если мне придется на неделю уехать в командировку, тогда что? Голодом морить животное прикажете?». Переводчик передал мнение Далай-ламы: «Его Святейшество считают, что кот не будет для вас обузой в поездках — не тяготит же вас в пути личная зубная щетка. Считайте, что кот — это ваш охранный талисман, он неотлучно должен находиться при вас, в противном случае он утратит свой дар провидения и станет лишь частью домашнего интерьера».

На даче в Заречье, где большую часть года проживал Брежнев с семьей, Ламе — так назвали кота в честь Далай-ламы — отвели целую комнату. Кот начал с того, что настороженно обошел два этажа дачи, затем вышел наружу для ознакомления с окрестностями. Кот никого, кроме

Леонид Ильич Брежнев и кот Лама

Леонида Ильича, к себе не подпускал. Единственное исключение он делал для младшего внука Брежнева, четырехлетнего Андрея. Со временем кот так привязался к мальчику, что сделал своим жилищем его комнату. Однако пищу — а это был, как правило, огромный кусок телятины с кровью — он принимал только из рук хозяина. Мясо Лама получал дважды — утром и вечером. Но, видимо, этого ему не всегда хватало, поэтому время от времени он устраивал «охотничьи рейды» по дачному участку. Как уж кот под снегом находил змеиные и кротовые норы — одному Богу известно. Охране же во время обхода территории оставалось лишь собирать трофеи — головы ужей, гадюк и кротов. Удивлению телохранителей и прислуги не было предела: оказывается, на даче процветал целый подземный террариум. Об этом можно было судить по количеству собранных змеиных голов: к концу зимы Лама съел около 20 змей!

Случались и курьезы. Однажды утром из заповедника Завидово, куда по традиции выезжал на охоту Леонид Ильич, в Заречье прибыл старший егерь Василий Щербаков. Двигаясь к дому, он вдруг заметил на краю расчищенной от снега дорожки свежую и довольно впечатляющую горку экскрементов (о том, что Брежнев привез из Индии кота, егерь не знал). Василий Петрович, конечно же, не мог оставить без внимания невесть откуда взявшиеся фекалии неизвестного происхождения. «Рысь, на участке была рысь! Сейчас же возьмите собак и вперед. Надо ее найти и уничтожить! В противном случае она может наделать таких бед — не отчитаешься!», — показывая кусок кошачьего дерьма, прокричал Щербаков телохранителю, сидевшему у входной двери. Охранник заулыбался. «Успокойтесь, Василий Петрович, это не рысь, а кот, которого Леонид Ильич получил в подарок в Индии. Не волнуйтесь — все в порядке, лишних зверей в Заречье не наблюдается. А если бы даже и появились, кот их быстренько спровадил бы отсюда.».

22 января 1969 года вся Москва отмечала возвращение на Землю космонавтов Владимира Шаталова, Евгения Хрунова, Алексея Елисеева и Бориса Волынова. Десятки тысяч москвичей встречали героев на всем пути их следования из аэропорта «Внуково-2» до Кремля. Из радиотрансляторов, установленных на улицах, неслись голоса дикторов Гостелерадио, информировавших слушателей о передвижении космонавтов и правительственного кортежа. Странно, но дикторы почему-то не единожды сообщили и о том, что именно во второй машине находится Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев. Как только правительственная кавалькада подъехала к Боровицким воротам, из шеренги оцепления навстречу второй машине бросился некто в милицейской форме с пистолетами в обеих руках и открыл огонь на поражение. Однако атакующий не знал, что незадолго до подъезда к Кремлю в кортеже произошло перестроение, и из окна второй машины теперь выглядывал не Брежнев, а очень на него внешне похожий космонавт Георгий Береговой. Как признали потом специалисты, перестроение и внешнее сходство с Береговым спасли жизнь Леониду Ильичу. Но он-то знал, кто был его истинным спасителем. Дело в том, что в день покушения Лама поднялся раньше обычного и стал скрестись в дверь спальни хозяина. Вопреки увещеваниям жены Леонида Ильича кот во что бы то ни стало намерен был прорваться внутрь. Когда же его, наконец, впустили, он тут же вспрыгнул на супружеское ложе Брежневых и, неотрывно глядя своими лунообразными желтыми глазищами на спящего Леонида Ильича, начал жалобно мяукать. Все утро Лама ни на шаг не отходил от Брежнева, терся о его ноги и время от времени издавал жалобные звуки. Перед отъездом хозяина в Кремль кот стал буйствовать — хватал зубами и лапами его штанину, да так настойчиво, что его пришлось посадить на цепь.

Всю дорогу от аэропорта до Кремля Леонид Ильич недоумевал: что могло вывести из себя всегда спокойного и уравновешенного Ламу? Наконец, его осенило — он вспомнил наставления главного тибетского монаха. Брежнев с напускным простодушием сказал сидящим напротив Алексею Косыгину и Николаю Подгорному: «А что это мы, товарищи, так рвемся вперед? Кого встречают люди, нас или космонавтов? А ну-ка, Николай (обращение к водителю), немедленно перестройся и стань в конце колонны!» Так 22 января 1969 года Брежнев впервые воочию столкнулся с мистическим явлением — провидческим даром Ламы. Спустя некоторое время Леониду Ильичу представился еще один случай убедиться в умении Ламы оповещать его о смертельной опасности.

Через год произошел другой случай. Рабочий день Брежнева на даче в Заречье начинался в 8.30, когда он в сопровождении телохранителей выезжал в Кремль. 20 февраля 1970 года, ровно в 7:00, Лама вновь ворвался в спальню хозяина и стал тереться о его ноги, а при каждой попытке Брежнева выйти из помещения хватал его зубами за манжеты брюк. Леонид Ильич, вспомнив, что именно так вел себя кот в день покушения 22 января, решил проверить свои догадки и поэкспериментировать.

«Ребята», — заявил он тело-

УРОКИ ИСТОРИИ

Леонид Брежнев и Индира Ганди во главе российско-индийской делегации. Далай Лама.

хранителям, торопящимся сдать смену другой бригаде, ожидавшей Генерального в Кремле. — «Вы поезжайте, а я здесь поработаю еще с документами. А за мной пришлите ваших сменщиков». Слово охраняемого — приказ. Уехали без него. На трассе сбоку вылетела военная грузовая машина — солдатик за рулем не посмотрел влево. В итоге водитель правительственного «ЗИЛа», на котором должен был ехать Генеральный, от столкновения ушел, но машину развернуло и ударило о стоящий на обочине трейлер. В «ЗИЛе» находились шесть сотрудников, пятеро из них бодрствовали, поэтому сумели скоординироваться и уцелели, хотя и получили травмы различной степени тяжести: сломанные ребра, сотрясение мозга, ушибы, ссадины. Володе Егорову, который спал, сидя на месте отсутствующего «охраняемого», снесло полчерепа. Когда о происшествии доложили по радиотелефону Брежневу, тот не раздумывая затребовал с кухни дополнительный кусок телятины с кровью для Ламы. Вслед за этим Леонид Ильич попросил дежурного телефониста соединить его с Индирой Ганди. Ничего не объясняя, попросил ее найти предлог и наградить Далай-ламу каким-нибудь достойным его статусу индийским орденом.

В 1971 году Брежнев окончательно уверовал в провидческий дар Ламы. В начале года он получил приглашение от президента Франции Жоржа Помпиду посетить страну с официальным визитом. Помощники и советники Брежнева стали готовить его к поездке. Оказалось, что не только они готовились к встрече двух глав государств. Недобитые прежним президентом Франции, генералом де Голлем, члены террористической организации ОАС, перешедшие на нелегальное положение в Алжире и Франции, задумали напомнить о себе двойным покушением на Помпиду и Брежнева. Лама вел себя спокойно до тех пор, пока Леонид Ильич не собрался сесть в машину, которая должна была доставить его во «Внуково-2» для вылета в Париж. Кот тут же пришел в состояние крайней нервозности.

Как это бывало и раньше, он зубами хватал Брежнева за манжеты штанин, буйствовал, а в промежутках вдруг затихал и неотрывно смотрел на хозяина своими желтыми глазами. Леонид Ильич попытался успокоить Ламу. Увы! Тот даже не позволил надеть на себя ошейник, к которому привык, выезжая с Брежневым в заграничные поездки. Брежнев позвонил председателю КГБ Юрию Андропову и, ничего не объясняя, спросил, нет ли новых сведений из Франции. Андропов после секундной паузы сообщил, что получасом ранее получил от нашей внешней разведки сведения о готовящемся оасовцами покушении на Помпиду и на него, Генерального секретаря ЦК КПСС. Брежнев, разумеется, отдал указание перенести поездку. Действительно, через два дня зачинщиков заговора арестовали, и французские газеты раструбили на весь свет, что на Брежнева и Помпиду готовилось покушение.

В середине 70-х годов Леонид Ильич по настоянию жены впервые поставил на заседании Политбюро вопрос о своей отставке. Однако «старики» Николай Тихонов, Михаил Соломенцев, Андрей Громыко и Константин Черненко не допустили этого: больной и немощный Брежнев был удобен. Они хором декламировали: «Да что вы, Леонид Ильич! Вы еще полны творческих сил. Не может быть и речи о вашем уходе на пенсию. Вы просто поменьше себя утруждайте. Мы сами будем на себя больше брать».

Однако Леонида Ильича такой поворот событий заставил призадуматься. Покушение в январе 1969 года, инцидент с Володей Егоровым, заговор оасовцев в 1971-м. Все эти происшествия внушили Брежневу мысль о том, что за ним по пятам следует злой рок, уготовивший ему насильственную смерть. А единодушный отказ ветеранов Политбюро отпустить его на заслуженный отдых? Это что? Не свидетельство ли тому, что они держат его в качестве «живой мишени для отстрела»? Не найдя объективных доказательств своим подозрениям, Леонид Ильич поделился ими с женой. Вердикт Виктории Петровны был резким и бескомпромиссным: «Да, Леня, надо уходить. Ты ведь ничего уже не можешь. А тем, кто еще что-то может, — ничего не нужно, кроме собственных кресел. Поэтому они тебя и держат. Возможно, как «живую мишень», а возможно, потому что очень боятся, чтобы кто-то из молодых, тот же Григорий Романов, не вырвался вперед, ведь тогда им всем придет конец. Уходи!» Однако атеросклероз сосудов головного мозга и увлечение наркотическими средствами сделали Брежнева неполноценным не только физически, но и умственно. Он стал безвольной игрушкой в руках хитромудрых соратников из Политбюро, потеряв способность критически оценивать свои поступки.

Брежнев и кот Лама

Весной 1982 года произошли события, которые оказались для Леонида Ильича роковыми. Он отправился в Ташкент на празднества, посвященные вручению Узбекской ССР ордена Ленина. 23 марта 1982 года по программе визита Брежнев должен был посетить несколько объектов, в том числе авиационный завод. С утра после завтрака состоялся обмен мнениями с местным руководством, и все вместе решили, что программа достаточно насыщена, и посещение завода будет утомительным для Леонида Ильича. Договорились туда не ехать, охрану сняли и перебросили на другой объект. По словам Владимира Медведева, личного телохранителя Леонида Ильича, со всеми запрограммированными посещениями управились довольно быстро. Возвращаясь в резиденцию, Брежнев посмотрел на часы и обратился к первому секретарю ЦК Компартии Узбекистана Шарафу Рашидову: «Время до обеда еще есть. Мы обещали посетить завод. Люди готовились к встрече, собрались, ждут нас. Нехорошо. Возникнут вопросы. Пойдут разговоры. Надо ехать!»

Разговор зашел при подъезде к резиденции. Вмешался начальник охраны Брежнева, генерал Александр Рябенко: «Леонид Ильич, ехать на завод нельзя. Охрана снята. Чтобы ее вернуть, нужно время. Да и потом, мне докладывают из резиденции, что ваш питомец Лама просто с ума сошел, управы на него никакой, беснуется, не приведи Господь, покусал уже всех «прикрепленных». Это был последний козырь Рябенко, он ничего не придумывал, сказал, как было, ибо для него уже не являлось секретом, что все встречи и визиты Брежнев осуществляет либо отменяет в зависимости от поведения тибетского кота накануне поездки. Генеральный, уязвленный вторжением подчиненного в сферу его самых сокровенных тайн, жестко ответил: «Ты вот что. Возвращай охрану, а мой питомец — не твоя забота. О нем я позабочусь сам. На все про все даю 15 минут».

Как рассказывал в последующем полковник Котов, бывший начальник 2-го Управления Комитета госбезопасности Узбекской ССР, выйдя из машины, Брежнев с Рашидовым и телохранители двинулись к цеху сборки. Когда проходили под крылом почти готового самолета, народ на лесах также стал перемещаться. Леонид Ильич уже почти вышел из-под самолета, когда вдруг раздался жуткий скрежет. Конструкции, окружавшие строящийся самолет, не выдержали, и огромная деревянная площадка во всю длину самолета и шириной четыре метра под неравномерной тяжестью перемещавшихся рабочих рухнула! Люди по наклонной покатились на делегацию. Брежнев и Рашидов, вместе с сопровождавшими, были накрыты рухнувшей площадкой и скатившимися с нее рабочими. Леонид Ильич лежал на спине, рядом с ним Рашидов с разбитой головой. Тяжелая площадка, слава Богу, не успела никого раздавить. Ехать в больницу Брежнев отказался, и телохранители, усадив его на заднее сиденье правительственного «ЗИЛа», рванули в резиденцию. Думали как лучше, а оказалось, привезли шефа к новой для него трагедии. В 13 часов 23 минуты Лама, перекусив металлический поводок и искусав до крови пытавшихся удержать его «прикрепленных», выбежал на улицу и бросился под колеса проезжавшей машины.

Когда телохранители сообщили Леониду Ильичу о поведении Ламы накануне инцидента на авиазаводе и показали изуродованный труп «провидца», Генеральный обнял генерала Рябенко и, прослезившись, сказал: «Ты был прав, на авиазавод не нужно было ездить!»

Авария. Роллс Ройс Брежнева.

УРОКИ ИСТОРИИ

ПРОГРАММНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ ИЛИ ПОМОЩЬ БУХГАЛТЕРА: КАК ЛУЧШЕ ПОДАВАТЬ НАЛОГОВУЮ ДЕКЛАРАЦИЮ

○ **Источник: forumdaily.com/**

Каждый год перед подачей налоговых деклараций мы задумываемся над тем, заполнять ли все самостоятельно при помощи налоговых программ или нанять профессионала? Оба варианта имеют свои плюсы и минусы, а правильное решение зависит от вашей налоговой ситуации. О нюансах подачи налоговых деклараций мы проконсультировались у представителей компании USA Taxes Pro.

Когда подавать налоговые декларации

Последний день подачи налоговой декларации за 2024 год или «tax day» – вторник, 15 апреля 2025 года. К этому времени вы должны отправить в Службу внутренних доходов США (IRS) декларацию и при необходимости заплатить налоги. Но подводить финансовые итоги года и выбирать способ подачи декларации нужно уже сейчас.

Когда можно положиться на налоговые программы и подать декларацию самостоятельно

В США нет недостатка в программах и приложениях для подачи налоговых деклараций. Они довольно просты в использовании и недороги (а то и вовсе являются бесплатными). Кроме того, вам не нужно никуда ехать, вы просто садитесь дома за компьютер в удобное для вас время и заполняете декларацию. Но есть одно «но». Такие программы – средняя температура по палате. Если у вас простая и типичная налоговая ситуация, они работают. Любое отклонение от усредненного и простого – и программа не знает, что с вами делать. Или еще хуже – допускает ошибки в декларации.

Поэтому к помощи программ стоит прибегать только тем, у кого простые декларации, то есть такие, которые не требуют сложных расчётов и включают минимальное количество форм. Обычно они охватывают ситуации, когда:

• У человека только один (максимум два) источника дохода, например, заработная плата по форме W-2.

• Нет вычетов или они минимальные – используются стандартные, а не детализированные вычеты.

• Нет дополнительных форм – например, связанных с доходом от бизнеса, инвестиций, сдачи чего-то в аренду или владения имуществом.

Когда стоит нанять профессионала для подачи налоговой декларации

Помощь профессионала необходима, если у вас сложная декларация:

• много источников дохода или вычетов (например, работа в Uber или DoorDash сильно усложняет налоговый процесс, потому что компания не даст вам форму W-2, она не платила за вас налоги – в результате все придется считать самому, помня о категориях и ставках);

• есть доходы, полученные в другой стране;

• ваша налоговая ситуация изменилась (вы переехали в другой штат, купили жилье, начали сдавать что-то в аренду, приобрели акции и т. п.).

Кроме того, если вы недавно переехали в США и это ваша первая декларация, лучше не рисковать и обратиться к профи – вы можете чего-то недопонять либо наделать ошибок, не учесть каких-то вычетов и заплатите больше, чем должны или наоборот заплатите меньше, чем требуется.

Услуги профессионального бухгалтера дороже самостоятельной подачи декларации, но они того стоят, если вы новичок или имеете сложную систему доходов.

Компания USA Taxes.Pro составит для вас декларацию любой сложности: индивидуальную, для бизнеса, для пенсионеров, для тех, кто использует ITIN (это 9-значный номер, который IRS присваевает вам для оформления налоговой декларации, если у вас нет индивидуального номера социального страхования (Social Security number (SSN).

Русскоязычные бухгалтеры с многолетним опытом решат любую налоговую задачу.

Есть как минимум три плюса в обращении к бухгалтеру для подготовки декларации

1. Лучшее программное обеспечение

Профессиональное бухгалтерское программное обеспечение является более сложным по сравнению с тем, которое можно приобрести в магазине или интернете. Эти расширенные программы могут быстро сканировать информацию и правильно вносить ее в формы. При этом любые ошибки системы профессиональный бухгалтер заметит при проверке, а вы можете не обратить на них внимания.

2. Экспертные знания

Многие налогоплательщики и предприятия сотрудничают с опытными бухгалтерами, чтобы лучше понимать свое финансовое положение и будущие цели. Ценность их советов и предложенных решений значительно превышает затраты на консультацию у профессионала. Например, налоговый бухгалтер может дать совет о том, как сэкономить на образовании детей или снизить налоги на прирост капитала.

3. Экономия времени

Налогоплательщики, оказавшиеся перед необходимостью решать сложные деловые и инвестиционные вопросы, могут успешно разобраться с налогами. Но на это потребуется время, много времени. И тут возникает логичный вопрос: что дороже – ваше время или деньги? Профессиональные специалисты по подготовке налоговых деклараций знакомы с системой и быстро решат задачи, на изучения которых даже у опытных налогоплательщиков может уйти много часов. Так что есть смысл заплатить специалисту и не создавать себе проблемы и головную боль.

Найти профессионального бухгалтера в США можно в компании USA Taxes.Pro. Там работают специалисты с многолетним опытом, которые подготовят декларацию любой сложности.

Вывод

Если у вас сложная декларация, требующая заполнения специальных форм и расчетов, есть смысл нанять специалиста по налогам, чтобы он заполнил формы правильно и обеспечил вам максимальный возврат. Если же у вас декларация простая, можно сэкономить и подать ее самостоятельно, используя специальное программное обеспечение. Но это только в том случае, если вы хоть немного понимаете налоговую систему США и можете проверить декларацию, а не будете вслепую доверять программе.

КАК ДОБИТЬСЯ КРЕДИТНОГО РЕЙТИНГА В 800 БАЛЛОВ: 8 ШАГОВ

Кредитный рейтинг в США составляет от 300 до 850 баллов. Рейтинг от 300 до 579 считается очень низким, от 580 до 669 – средним, от 670 до 739 – хорошим, от 740 до 799 очень хорошим, 800 или выше – исключительным.

Имея исключительный кредитный рейтинг, вы можете получить кредиты на более выгодных условиях и с низкими процентными ставками, пишет издание GO Banking Rates.

Достижение кредита в 800 баллов требует много времени и хорошей истории платежей. Но есть и другие вещи, которые вы можете сделать, чтобы получить высокий кредитный рейтинг.

1. Знать факты

Как только вы ответите на вопрос: «Какой кредитный рейтинг является идеальным?», вы сможете перейти к процессу его достижения. Во-первых, вам нужно выяснить, какой у вас рейтинг на данный момент.

Один раз в год вы можете запросить бесплатный кредитный отчет от трех ведущих компаний кредитной отчетности в стране: Experian, Equifax или TransUnion. Если вы заметите там какие-либо проблемы, то нужно немедленно перейти к их исправлению.

2. Создайте длительную кредитную историю

Кредиторы обычно рассматривают заемщиков с короткими кредитными историями, как несущих более высокий риск. Чтобы достигнуть отметки в 800 баллов, вам нужно будет создать и поддерживать длительную кредитную историю, поэтому сохраняйте старые учетные записи по кредитам, даже если вы больше не используете их и не имеете на них неоплаченного баланса, не спешите удалять их со своего кредитного счета.

3. Оплачивайте свои счета вовремя

История платежей чрезвычайно важна, когда дело доходит до достижения идеального кредитного балла. Оплачивая счета с опозданием, вы уменьшите свой общий кредитный балл. Рассмотрите возможность подписаться на автоматические платежи по регулярным счетам.

4. Пересмотрите режим использования кредитных карт

30% вашего кредитного рейтинга состоит из коэффициента использования кредита. Чтобы высчитать его, необходимо разделить ваш долг по карте на общую сумму доступного вам кредита. Хорошо, если коэффициент использования кредита составляет не более 30%, то есть если у вас есть кредитная карта с лимитом в 1000 долларов, для

поддержания идеального кредитного рейтинга, вы должны использовать не более 300 долларов из этой суммы. Увеличение долга может негативно повлиять на ваш кредитный рейтинг.

5. Диверсифицируйте свои кредитные счета

Вы можете увеличить свой кредитный рейтинг, диверсифицировав свои счета. Это не означает, что вы должны открыть 10 различных кредитных карт; просто у вас должны быть разные типы кредитов, такие как ипотечный кредит, автомобильный кредит, студенческий кредит и несколько кредитных карт.

6. Сократите расходы

Один из способов приблизиться к 800 баллам кредитного рейтинга – создать бюджет, которого вы должны придерживаться, с тем, чтобы он ограничивал ваши расходы той суммой, которую вы можете себе позволить. Хотя ваш доход не влияет на ваш кредитный рейтинг, проживание по средствам может его повысить.

7. Ограничьте свою ответственность

Когда вы становитесь чьим-либо поручителем, вы рискуете своим кредитным рейтингом. Если это лицо не будет вовремя оплачивать свой долг, это придется делать вам. Такой поворот может снизить и ваш кредитный рейтинг, поскольку вы также несете ответственность за эту задолженность. Если вам нужен самый высокий кредитный рейтинг, который вы можете получить, не стоит выступать поручителем.

Кроме того, сразу же сообщайте о потерянных или украденных кредитных картах, чтобы не отвечать за суммы, которые с них могут украсть злоумышленники.

8. Ограничьте количество жестких запросов

Когда вы хотите получить кредитный отчет, это называется запросом. Мягкий запрос, который обычно не влияет на ваш кредитный рейтинг, возникает, когда вы:

• Проверяете свой кредитный рейтинг.

• Даете потенциальному работодателю разрешение проверить ваш кредитный рейтинг;

• Разрешаете финансовому учреждению, с которым у вас имеются деловые отношения, проверить ваш кредитный рейтинг.

Жесткий запрос, который может повлиять на ваш кредитный рейтинг, возникает, когда компания запрашивает отчет по вашему кредитному рейтингу после того, как вы подали заявку на получение ипотечного кредита или кредитной карты. Постарайтесь максимально ограничить количество таких запросов.

УРОКИ ИСТОРИИ

САМЫЕ СТРАННЫЕ НАЛОГИ В США

Вероятно, неудивительно, что в стране с такой яркой и разнообразной историей, как Соединенные Штаты, может быть несколько сумасшедших налогов. От пряжек ремня до тушки оленя – есть много странностей, которые увеличивают ваш налоговый счет. Об этом пишет MSN.

Алабама: ветераны Конфедерации

Гражданская война закончилась в 1865 году, но она все еще является частью жизни Алабамы, хотя бы в форме налогов. Алабамцы обязаны платить налог на ветеранов Конфедерации, хотя последние выжившие после этой войны умерли десятилетия назад. Раньше налоги шли на управление больницей Конфедерации штата Алабама, но она была закрыта 80 лет назад, поэтому вместо этого средства идут на содержание Мемориального парка Конфедерации в Маунтин-Крик.

Аляска: вычет для китобоев

Капитаны аляскинских китобойных судов имеют право ежегодно списать со своих доходов до $10 000 на ремонт судна или другие связанные с этим промыслом расходы, несмотря на то, что на Аляске с 1920-х годов не было китобойного промысла, а в 1986 году он был объявлен незаконным во всем мире.

Арканзас: татуировки

Жители Арканзаса, которые являются поклонниками татуировок и пирсинга, возможно, захотят уехать из штата, чтобы сделать боди-арт. Все потому, что в родном штате Билла Клинтона это облагается 6-процентным налогом. В эту категорию входит и электролиз для удаления волос, что не на шутку осложняет жизнь в штате.

Колорадо: крышки для кофейных стаканчиков

При покупке кофе в Колорадо вы можете в вашем счете заметить дополнительный сбор. Это потому, что крышки для кофейных стаканчиков считаются «необязательной упаковкой» в Колорадо и облагаются налогом в 2,9%.

Коннектикут: исключение на подгузники

Среднестатистический американский ребенок использует 3 796 подгузников до того, как полноценно научится ходить на горшок. Но, к счастью, родители в Коннектикуте, которые раньше платили дополнительный налог с продаж в размере 6,35% как на одноразовые, так и на многоразовые подгузники, с облегчением обнаружат, что с июля 2018 года эти товары не облагаются налогом.

Округ Колумбия: здоровый образ жизни

Если вы пытаетесь вести здоровый образ жизни в столице США, то можете получить счет от местных властей. Стремясь остановить распространение ожирения, был введен налог на сахар (5,75%), но и спортивные залы также облагаются налогом по той же ставке.

Джорджия: сигары

Если вы фанат кубинских сигар, лучше купить их за пределами Джорджии. Штат взимает с продажи сигар 23-процентный налог, хотя налог на обычные сигареты составляет только 10%.

Индиана: исключения для сладких снеков

Любите сладости? Эти «бомбы для зубов замедленного действия» в Индиане не облагаются налогом. Торты и выпечка, зефирный крем (но не зефир), а также чипсы и крендели тоже не облагаются налогом.

Канзас: воздушные шары, но не всегда

Канзас стал чем-то вроде горячей точки для воздушных шаров, и это не из-за его живописного пейзажа или предприимчивых местных жителей, а потому, что в штате облагается налогом «любое место, предоставляющее услуги развлечений, развлечений или отдыха», включая воздушные шары, хотя это противоречит федеральному закону, который запрещает правительствам штатов взимать плату с авиакомпаний или авиаперевозчиков. Это означает, что Канзас должен был отменить налоги на воздушные шары, когда они не привязаны к земле (и, следовательно, летят куда-то), поскольку они квалифицируются как авиаперевозчик. А вот если они привязаны к земле, то классифицируются как развлечения и облагаются налогом.

Луизиана: рай для владельцев личных самолетов

Любители авиации могут обнаружить, что Луизиана – это своего рода «приют» для хобби такого рода. Дополнительным налогом не облагаются не только личные самолеты, но также их покраска. Уловка заключается в том, что для получения освобождения от налогов это должна быть полная покраска, а не просто закрашивание пятен. Так что, если вы хотите нанести на свой личный самолет леопардовый принт, вам повезло.

Мэн: дикая черника

В последние годы популярность черники возросла. Штат Мэн производит 99% дикой черники в стране. Жители штата так любят эти маленькие ягоды, что они стали его официальным символом. Поэтому неудивительно, что они облагаются налогом. Штат берет 1,5 цента за фунт дикой необработанной черники, продаваемой в штате Мэн. Средства идут на исследования по развитию и сохранению индустрии дикой черники.

Мичиган: еда на вынос

Многие из нас прибегают к покупке еды на вынос после долгого рабочего дня, хотя приготовление пищи дома может быть полезнее. В Мичигане приготовление пищи также может быть на самом деле дешевле, так как штат взимает налог с продаж на любой «готовый» товар или предварительно упакованную еду.

Мэриленд: смывание унитаза

С 2004 года жители штата Мэриленд платят один странный налог. С них взимается ежегодная плата в размере $30 за обработку сточных вод. Так называемый налог на смывание приносит от $60 до $70 млн в год. Эти средства используются для модернизации основных очистных сооружений штата с конкретной целью сокращения сброса загрязняющих веществ в Чесапикский залив и другие важные водные пути.

Массачусетс: веселье

Возможно, немного удивительно, что современные жители Массачусетса смирились с налогом на веселье. Штат собирает 5% налога на «любой водный или наземный туристический объект», действующий в штате.

Миссури: холостяки

В штате Миссури одинокие мужчины в возрасте от 21 до 50 лет сталкиваются с дополнительной платой: они должны платить ежегодный налог в размере $1. Закон был принят в 1820 году, предположительно, чтобы побудить мужчин вступать в брак.

Невада: громкая музыка

Невада является домом для Лас-Вегаса, но, как ни странно, с предприятий в штате взимается налог в размере 5% и 10% на билеты на представления, еду, напитки и любые продаваемые при этом товары. Есть одно важное обстоятельство: развлечения должны быть громкими. Бары с незаметным пианистом в углу освобождены от уплаты налога. Но зная, чем славится Вегас, Невада наверняка зарабатывает на налоговых поступлениях.

Нью-Джерси: тыквы

Более 40% всех американцев на Хэллоуин будут вырезать хотя бы одну тыкву. Но так как многие видят, что эта сезонная традиция – не что иное, как развлечение, государственные чиновники штата Нью-Джерси подумали, что ее следует обложить налогом. Чиновники посчитали, что, хотя тыквы можно считать едой, они действительно являются домашним украшением и должны облагаться налогом с продаж. Если вы можете доказать, что ваша тыква предназначена для еды, а не для украшения, вы можете получить ее без налога.

Нью-Мексико: старость

Многие из нас стремятся к долгой, здоровой жизни, но у жителей Нью-Мексико есть еще одна причина остаться в живых как можно дольше: налоговые льготы. Жители штата старше 100 лет освобождаются от необходимости платить подоходный налог, независимо от того, есть у них доход или нет.

Северная Каролина: домашние животные

В Северной Каролине с 2009 года содержание кошек и собак облагается налогом на домашних животных. Они считаются личной собственностью и, следовательно, облагаются налогом. Кошка или собака, не подвергшиеся стерилизации, ежегодно обходятся владельцу в $75, а за стерилизованного щенка, например, взимается плата всего в $10.

Огайо: человеческие волосы

Штат не облагает налогом человеческие органы, кости, кровь или другие части, если эти части предназначены для переливания или пересадки. Тем не менее, обычный налог с продаж распространяется на человеческие волосы и любые части животных, используемые для трансплантации и имплантации.

Пенсильвания: воздух

Когда дело доходит до налогов, Пенсильвания может взять первенство. Это потому что она облагает налогом воздух. Все, что выходит из торгового автомата со сжатым воздухом или пылесоса, облагается налогом.

Род-Айленд: секс

В 1971 году Род-Айленд пытался обложить налогом любые половые акты, совершаемые в пределах государственных границ. И все же налог был добровольным, никогда не взимался деньгами, а правонарушителей никогда не преследовали за уклонение от его уплаты.

Теннесси: судебный процесс

Предъявление иска само по себе является процессом достаточно травмирующим, но штат Теннесси решил добавить дополнительную трудность: $25 с жителей, вовлеченных в уголовные и гражданские судебные разбирательства.

Техас: пряжки ремня

Ковбойская мода широко распространена в Техасе, поэтому неудивительно, что ковбойские сапоги не облагаются налогом, как и ремни. А вот пряжки для ремня, однако, в эту категорию не входят. А что такое ковбойский пояс без пряжки? Если вы хотите купить полный комплект одежды, то вам придется заплатить дополнительный налог с продаж за этот товар.

Вермонт: уличные музыканты

Волшебники, мимы и другие уличные исполнители, возможно, не являются людьми с высокими доходами, но это не мешает правительству Вермонта оставлять за собой право взимать с них дополнительный налог.

Вирджиния: овца

Если жители штата Мэн гордятся своей черникой, то вирджинцы гордятся своими овцами. Но в отличие от процветающего рынка дикой черники в штате Мэн, Вирджиния, похоже, занимается скромной торговлей овцами. Но это не мешает местным органам власти взимать налог в размере 50 центов с каждой овцы, проданной в штате. Налог на овец собирает всего около $8000 в год.

Западная Вирджиния: бенгальские огни

Празднование четвертого июля в Западной Вирджинии может показаться немного странным, так как фейерверки в штате полностью запрещены. Бенгальские огни, однако, разрешены – хотя на них существует дополнительный налог. Продавцы бенгальских огней и других предметов, издающих искры или шум, должны платить дополнительную пошлину сверх налога с продаж в 6%.

Вайоминг: исключение для мяты

Штат Вайоминг относит мятные леденцы и жевательную резинку к еде, поэтому они не облагаются налогом с продаж.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

РЕКЛАМА

Advisors
INSURANCE GROUP

ПРЕДЛАГАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВАНИЯ:

личное

имущественное

коммерческое

Aliaksandr Niakliayeu
aliaksandr@advisors-ins.com
248-957-6142 ext. 1004
734-441-6015

Доверьте свою безопасность профессионалу!

LWR | LIBERTY WAY REALTY
400 S. Broadway, Lake Orion MI 48362

FOR ALL YOUR REAL ESTATE NEEDS!

OLHA MARUSYK
REALTOR

ПРЕДЛАГАЮ ПОЛНЫЙ СПЕКТР УСЛУГ
ПО КУПЛЕ-ПРОДАЖЕ, А ТАКЖЕ АРЕНДЕ НЕДВИЖИМОСТИ.
ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ НА ВСЕХ ЭТАПАХ СДЕЛКИ.

C. 248.250.3848 O. 248.845.2669
OLHAMARUSYK84@GMAIL.COM
WWW.OLHAESTATE.COM

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: 248-881-2981 · Email: Nesimovalaw@gmail.com
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии
- Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности
- Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

SOA MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните

313-784-2472

soa2024soa@gmail.com

Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

BERKSHIRE HATHAWAY HOMESERVICES | KEE REALTY

Yuriy Byega

REALTOR®

880 S. Old Woodward
Birmingham, MI 48009

(586) 873-0855 mobile
(248) 646-6200 office
yuriysells@gmail.com

Специализируемся на помощи клиентам со статусами **TPS и U4U**!
Мы помогаем приобрести дом с первоначальным взносом от **$0**, если вы соответствуете условиям программы.

Наш кредитор (top **1%** in Michigan!) может предоставить вам до **$15,000** на первоначальный взнос для покупки дома (при наличии соответствия требованиям).

- Мульти-миллионный продюсер.
- Риелтор с многолетним опытом работы.
- Свободно говорю на русском, украинском, польском и английском.

Доверьте покупку своего дома профессионалам! Свяжитесь с нами, и мы поможем вам сделать первый шаг к вашей мечте.

Аренда без проверки кредита!

MLS

An independently owned and operated franchisee of BHH Affiliates, LLC
Equal Housing Opportunity.

TRUST MORTGAGE

АНЕТА ПЫТЕЛЬ – ИПОТЕЧНЫЙ БРОКЕР

Свыше 25 лет опыта сотрудничества с сотнями кредиторов позволяют предлагать вам ЛУЧШИЕ СТАВКИ!

НАШИ УСЛУГИ:

- **Покупка недвижимости**
- **Рефинансирование**
- **Инвестиционные кредиты**
- **Частные займы**
- **0% первоначального взноса**
- **Кредиты без подтверждения дохода**
- **Программы помощи с первым взносом для новых покупателей**

ПОЧЕМУ ВЫБИРАЮТ НАС:

- **ТОП-1% среди ведущих профессионалов отрасли**
- **Индивидуальный подход к каждому клиенту**

СВЯЖИТЕСЬ С НАМИ:

248-808-2299

aneta.pytel@me.com
www.anetapytel.com
2530 S Rochester Rd, Rochester Hills, MI 48363

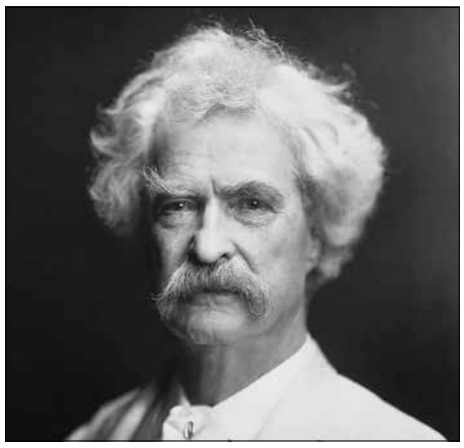
ЛИЧНОСТЬ

МАРК ТВЕН

○ **Источник: Storyfiles.com**

Старая американская пословица гласит: «Единственный мужчина, которому повезло в любви, это — холостяк». Марк Твен (настоящее имя Сэмюэл Ленгхорн Клеменс), знаменитый американский писатель, был, пожалуй, среди немногих из женатых мужчин, кому действительно повезло в любви. Лайви Лэнгдон была его единственной любовью и единственной женщиной за всю его жизнь. Она родила Твену трех дочерей, а также занималась его перевоспитанием на свой вкус на всем протяжении их совместной жизни. Она относилась к нему, как к капризному ребенку и называла его «мальчишкой»...

Твен считал, что его жена — совершенная женщина. Он никогда не критиковал ее и ни в чем не упрекал, во всем ей повиновался и даже позволял ей редактировать свои произведения. Однажды он сказал: «Я бы перестал носить носки, если бы она только сказала, что это аморально». По требованию Лайви он, убежденный атеист, произносил молитвы перед каждой трапезой, а по вечерам читал вслух Библию в домашнем кругу. Когда в 1902 году Лайви безнадежно заболела, по всему дому были развешены записки, написанные рукой Марка Твена. Даже на деревьях, напротив окна ее спальни, он повесил распоряжения для птиц — чтобы они пели не слишком громко...



Марк Твен

Совет редактора

Твену нравилось разыгрывать своих друзей и знакомых. Он просто обожал это и переполнялся счастьем, если задуманное удавалось. Он любил незаметно положить ужа в карман приятелю или десяток лягушек в ящик рабочего стола своему начальнику.

Будучи редактором газеты «Аризона Квекер», Твен однажды получил письмо от читателя. К письму было приложено ужасающее по безграмотности стихотворение, которое называлось «Почему я жив?». Твен напечатал в газете следующий ответ автору: «Потому, что вы не принесли эти стихи в редакцию лично».

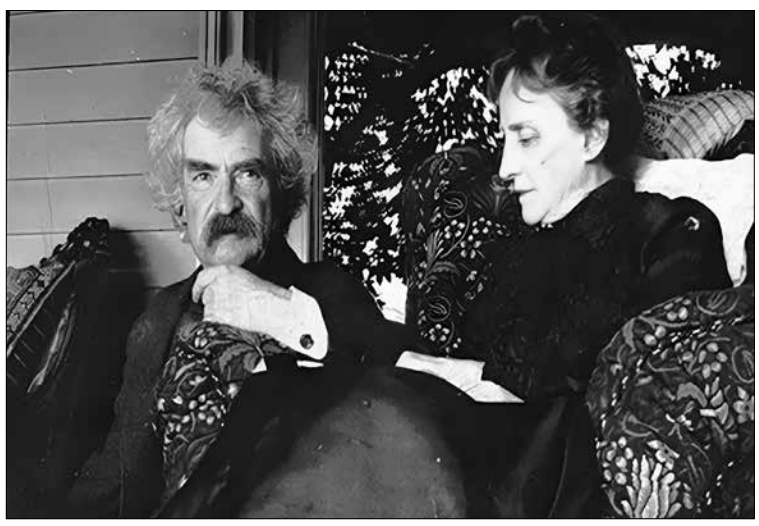
В другой раз Твен вернул одному молодому автору рукопись с таким письмом: «Дорогой друг! Авторитетные врачи рекомендуют людям умственного труда есть рыбу, ибо этот продукт дает мозгу фосфор. Я в этих делах человек несведущий и потому не могу сказать, сколько надо вам есть рыбы. Но если рукопись, которую я вам с удовольствием возвращаю, является точным отражением того, что вы обычно пишите, то мне кажется, я не ошибусь, сказавши, что два кита средней величины не будут лишними в вашем рационе».

Длинный язык — наказание

Подчас шутки Твена просто шокировали окружающих. На одном из праздничных обедов, он, в присутствии двух самых знаменитых на то время людей Америки — Ральфа Эмерсона (американский эссеист, поэт, философ, пастор, лектор, общественный деятель; один из виднейших мыслителей и писателей США) и Генри Лонгфелло (американский поэт, просветитель и переводчик. Автор «Песни о Гайавате» и других поэм и стихотворений), представил их в своей шуточной импровизации двумя голодранцами, которые «пудрят мозги» рабочему люду. На следующий день Твену пришлось писать этим «голодранцам» извинительные письма. И все же он не мог укротить свой острый язык. Однажды его попросили выступить на банкете в честь генерала Гранта. С большим воодушевлением Твен заявил, что «будущее Соединенных Штатов лежит пока в трех или четырех миллионах колыбелей. В одной из них находится младенец, который в один прекрасный день станет великим полководцем. Сейчас, возможно, он предпринимает стратегические усилия, пытаясь запихнуть себе в рот большой палец ноги».

Публика в смущении умолкла, не осмеливаясь взглянуть на генерала Гранта, известного своей суровостью. Марк Твен продолжал: «56 лет назад генерал Грант пытался предпринять такую же операцию...» Гости были совершенно шокированы. Но Твен закончил фразу следующими словами: «Ребенок обещал стать личностью, и вряд ли кто из присутствующих усомнится в том, что ему это прекрасно удалось».

В зале раздались аплодисменты... Что произошло после официальной части обеда, Твен очень кратко записал в своем дневнике: «Представлен генералу Гранту. Я сказал, что счастлив с ним познакомиться, он сказал, что не может ответить тем же»...



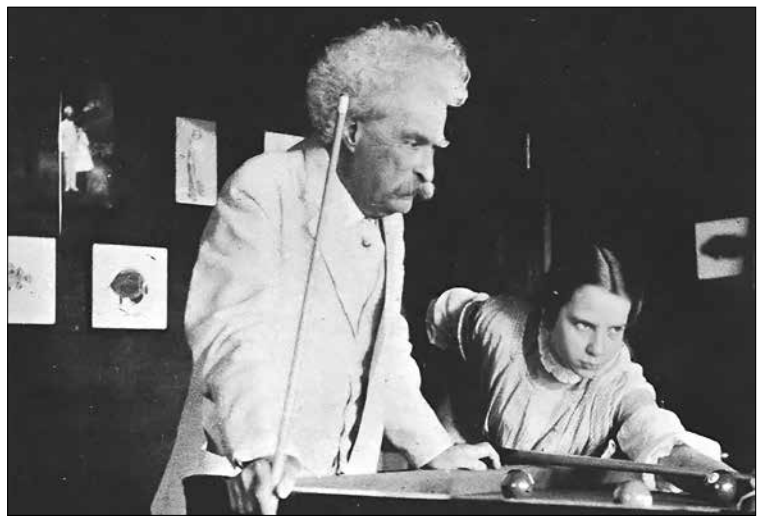
Марк Твен с женой Оливией Лэнгдон

«Сердитый котик»

Сарказм Твена был столь велик, что многие, в том числе, и его друзья, могли бы повторить вслед за Ноем Бруксом, его другом: «Я предпочел бы иметь своим врагом кого угодно, только не Марка Твена». Жена и дети прозвали его «сердитый серый котик», за то, что, приходя в ярость, он фырчал, как взъерошенный котенок.

Однажды некий торговец землей, который разбогател, грабя индейцев, хвалился в обществе Марка Твена тем, что носит самую дорогую одежду. И как доказательство, попросил присутствующих обратить внимание на его галстук: «Вот эта вещь стоит двадцать пять долларов!» Марк Твен презрительно посмотрел на него и сказал: «Это, наверное, в США так повелось, что самые дорогие галстуки носят те, кому вполне хватило бы и веревки».

Как-то Марк Твен был приглашен на прием к известному адвокату. Хозяин дома, держа руки в карманах, так представил Твена собравшимся: «Вот редкий случай! Юморист, который действительно смешит!» — «Вы также представляете собой редкий случай», — отозвался Твен. — «Адвокат, который держит руки в собственных карманах!»



Марк Твен за партией в бильярд с молодой поэтессой Дороти Куик.

«Многодетный папаша»

Всю жизнь Твен следовал правилу: уж лучше потерять хорошего друга, чем хорошую шутку. Он не боялся разыгрывать ни своих врагов, ни своих друзей. И многие не боялись разыгрывать его самого. И Твен, отдадим ему должное, никогда не обижался на не всегда удачные, а порой и небезобидные шутки в его адрес.

Однажды Марк Твен баллотировался на пост мэра небольшого городка. По этому поводу позже он вспоминал: «Вы знаете, что делают эти американцы? Бесстыдная травля, которой подвергли меня враждебные партии, достигла наивысшей точки: по чьему-то наущению во время предвыборного собрания девять малышей всех цветов кожи и в самых разнообразных лохмотьях вскарабкались на трибуну и, цепляясь за мои ноги, стали кричать: «Папа!»

Твен не стал мэром. Но шутку, кажется, оценил.

Жизнь в дыму

У Твена, как и у всякого человека, были свои слабости и пристрастия. Прежде всего, он был заядлым курильщиком. В его комнате всегда находилось двадцать-тридцать набитых табаком трубок, чтобы он мог, не отрываясь от работы, курить их одну за другой. Его друг Джозеф Твичел рассказывал: «Когда ему случалось погостить у нас несколько дней, весь дом приходилось проветривать — он курил от завтрака до отхода ко сну. Он и спать всегда уходил с сигарой в зубах, и я, помня об опасности пожара, поднимался за ним следом и убирал сигару, когда она еще тлела, а он уже спал. Не знаю, сколько можно курить без опасности для жизни, но он, видимо, курил максимум возможного, ибо курил не переставая».

«Не любите карты и бильярд? Вон из моего дома!»

Еще одно пристрастие Твена — бильярд. С годами страсть к любимой игре только возрастала. Однажды, приехав в двенадцать ночи с празднования своего юбилея, он предложил своему другу сыграть короткую партию, и они так заигрались, что опомнились лишь от грохота бидонов молочника, когда было уже около пяти утра. Но и тогда Твен не очень хотел отпускать своего друга.

Помимо бильярда, Твен очень любил карточную игру «мокрая курица». В его доме был неписаный закон: все гости должны играть или в карты, или на бильярде. Если кто-то открыто выражал презрение к такому приятному и благочестивому времяпровождению, шансов на второе посещение твеновского дома у него не оставалось.

Своих гостей Твен развлекал бесчисленными смешными историями. После этого гости, просмеявшись весь вечер, жаловались хозяину

↘ Продолжение на стр.20

ЛИЧНОСТЬ

↘ Начало на стр.19

на то, что от смеха у них назавтра целый день болели щеки и животы. Когда кто-то из гостей выражал сомнение в достоверности его рассказа, Твен, не моргнув глазом, отвечал, что «правда — это величайшая драгоценность, поэтому нужно ее экономить». И продолжал свой рассказ...

Самое неудачное выступление

Марк Твен был не только великим писателем, но и отличным оратором. Люди были готовы платить любые деньги, только бы попасть на его выступление. Накануне своего первого публичного выступления Твен страшно волновался: как воспримет его рассказ публика? Но уже первый прочитанный абзац привел слушателей в восторг. Он звучал так: «Юлий Цезарь умер. Шекспир умер. Наполеон умер, да и я чувствую себя не совсем здоровым...»

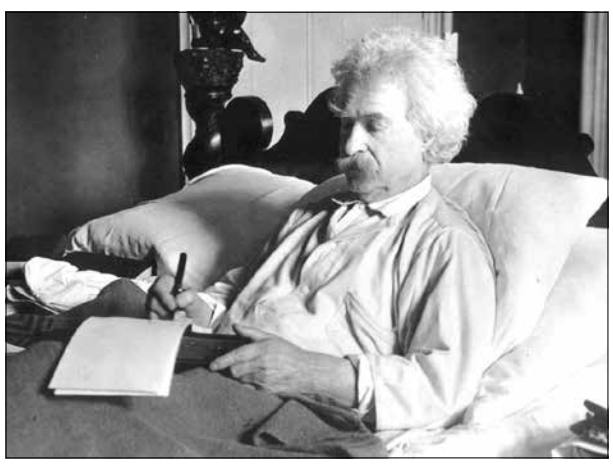
Однако у каждого оратора бывают неудачные выступления. Бывали они и у Твена. Однажды он гулял по улице маленького городка, где в этот вечер читал лекцию. Его остановил молодой человек, который сказал, что у него есть дядя, который никогда не смеется, даже не улыбается. Твен предложил молодому человеку привести дядю на его лекцию. Он сказал, что обязательно заставит дядю рассмеяться.

Вечером молодой человек и его дядя сидели в первом ряду. Твен обращался прямо к ним. Он рассказал несколько смешных историй, но старик ни разу даже не улыбнулся. Тогда он стал рассказывать самые смешные истории, какие знал, но лицо старика по-прежнему оставалось без всякого выражения. В конце концов, совершенно обессиленный Твен покинул сцену...

Через некоторое время Твен рассказал об этом случае своему другу. «О», — сказал друг, — «Не волнуйся. Я знаю этого старика. Уже много лет, как он абсолютно глухой».

«Он ничего не понимал в литературе»

Незадолго до своей смерти в 1910 году Марк Твен говорил друзьям: «Мне понадобилось 15 лет для того, чтобы понять, что у меня нет никакого литературного таланта. Но было слишком поздно. Я уже не мог отказаться писать, мои книги сделали меня знаменитым».



Марк Твен

Это не просто смешное высказывание. Как известно, у Марка Твена не было изысканного художественного вкуса, и он не мог по достоинству оценить произведения искусства. Самые тонкие психологические романы заставляли его лишь недоуменно пожимать плечами. Признанные во всей Европе произведения, по его мнению, мало чем отличались от рассказов краснокожих.

Стоит ли удивляться, что при этом он не мог по достоинству оценить свой собственный талант.

Второй, после... водопада

Твен не боялся смерти и чувство юмора сохранял до самого дня ее прихода. За несколько недель до смерти родные перевезли его на Бермудские острова, где было тепло и тихо. Там, уже угасавший, Твен подружился с маленькой дочерью хозяйки. Он будет всячески баловать ее и смешить. Он даже станет делать вид, что жутко ревнует свою маленькую приятельницу к ее столь же маленькому товарищу, «кровавому бандиту» Артуру. За несколько дней до смерти он пошлет ей книжку с запиской: «Пусть Артур прочтет эту книгу. В ней есть отравленная страница...»

Когда Твена не станет, его близкий друг Уилбер Несбит, скажет в день его похорон: «Единственное горе, какое Марк Твен причинил миру, — это то, что он умер». Долгие годы Твен был для всего мира самым известным из американцев, куда более известным, чем президент. Туристы приезжали в Америку смотреть Ниагарский водопад и писателя Марка Твена...

Одна из газет однажды назвала его «второй достопримечательностью Америки». После этого Твен стал так подписывать свои письма. Письма шли к нему со всех уголков земли. Почти всегда на них был один и тот же адрес: «Америка, Марку Твену». И они легко находили своего адресата.

МАРИЯ ПЕТРОВЫХ — МУЗА ГЕНИЕВ

○ **АЛЕКСЕЙ ПОЛИКОВСКИЙ,**
обозреватель «Новой»

Мария Сергеевна Петровых (13 [26] марта 1908 или 26 марта 1908 — Норское, Ярославская губерния — 1 июня 1979, Москва) — русская советская поэтесса и переводчица. Заслуженный деятель культуры Армянской ССР (1970).

Мария Петровых

В неё были одновременно влюблены Мандельштам и Лев Гумилёв — отвергла обоих. Ее стихи просил Твардовский — не прислала. Десятилетия писала в никуда.

Владимир Адмони, лингвист и литературовед, поэт, прозаик, переводчик; специалист в области общей теории грамматики, теоретической грамматики немецкого языка, исторического синтаксиса немецкого языка, немецкой и скандинавских литератур, автор тридцати книг и более двухсот статей и рецензий, впервые встретив Марию Петровых у Ахматовой, спросил: «А кто эта девочка?» Годы её тогда подбирались к пятидесяти, но в глазах будущего учёного, получившего докторскую степень без написания диссертации, она была «юная, совсем юная девушка». Так она выглядела.

Невысокая, худенькая, с пышными волосами, которые в одних воспоминаниях названы светлыми, а в других — тёмными, она больше слушала, чем говорила. И внимательно смотрела на говорящего. Кто-кто видел её красоту, а кому-то она казалась «невзрачной женщиной» в порыжелой фетровой шляпе. Шляпа была модной в двадцатые годы, а она носила её в сороковые. В те времена многим было не до моды, но «неумение одеваться сопутствовало ей всегда».

Она жила в двухэтажном домике на пересечении Беговой и Хорошевского шоссе по адресу: Москва А-284, Хорошевское шоссе, д. 8, корпус 2, кв. 11. Его давно нет, но, читая мемуары о ней, можно узнать даже номер её телефона: Д. 3. 00. 80, добавочный 5-29. Домик тонул в зелени тополей.

Квартира находилась на втором этаже, ход туда был по скрипевшей под ногами деревянной лестнице. По этой лестнице к её двери тяжело поднималась Ахматова. Здесь у неё был один из многочисленных «запасных аэродромов» — на случай, если комната у Ардовых занята *(Виктор Ефимович Ардов, при рождении — Виктор Хаймович Зигберман — русский советский писатель-сатирик, драматург, сценарист, публицист и карикатурист. Виктор Ардов был дружен с рядом литераторов и деятелей российской культуры, которые подолгу жили в его квартире 13 в доме № 17 на Большой Ордынке в Москве. В их числе И. А. Бродский, А. И. Солженицын, М.М. Зощенко, Б. Л. Пастернак, М. И. Цветаева, А. А. Тарковский, Ф. Г. Раневская и другие. Особенно близка с семьей Ардовых была Ахматова. Теперь во дворе дома в Москве, где жили Ардовы, установлен памятник Анне Ахматовой — Прим. ред.).*

А за дверью — два дивана, один напротив другого, круглый стол, за которым она всегда кормила всех приходивших к ней и поила чаем; любимым её блюдом была гречневая каша с крутыми яйцами.

Она жила с дочерью Ариной и собакой-дворняжкой Дымкой. Дома у неё был чёрно-зелёный плед и зелёный халат. За письменным столом она стихов не писала. Писала, сидя на диване, на большом листе, что-нибудь подложив под него. В комнате Петровых никаких украшательств и безделушек не было, строгая чистота и даже пустота рабочего места.

Летом 1930 года она была в Коктебеле и читала свои стихи Волошину *(Максимилиан Александрович Волошин, фамилия при рождении — Кириенко-Волошин; Русский и советский поэт, переводчик, художник-пейзажист, художественный и литературный критик — Прим. ред.).*

Мария Петровых и Анна Ахматова

В 1933-м сама Мария Петровых пришла к Ахматовой в Фонтанный дом *(В Фонтанном Доме в Ленинграде, в квартире известного искусствоведа, теоретика авангарда Николая Пунина Анна Ахматова прожила почти 30 лет — Прим. ред.)* знакомиться.

Все они в те страшные дни были влюблены друг в друга, играли в эротическую возбуждающую игру, и все что-то писали. Мандельштам, помимо «Мастерицы виноватых взоров», посвятил ей ещё одно стихотворение, несколько строк из которого она помнила наизусть. Но не записала. И они исчезли.

Лев Гумилёв написал на неё эпиграмму, где назвал её «Манон Леско». Эпиграмма тоже не сохранилась. Мария отвергла их обоих — и Осипа, и Льва. И оба пошли своим крестным

Слева направо: Георгий Чулков, Мария Петровых, Анна Ахматова и Осип Мандельштам. Фото 1930-х годов.

путём, один — к гибели, другой — к долгому заточению.

Сама она говорила, что Мандельштам был ей неинтересен: «Он — старик». Но, как пишет русская писательница-мемуаристка, литературовед Эмма Герштейн, она выходила из его комнаты «с пылающими щеками и экстатическим взглядом». Он просил её говорить ему «ты» и получил в ответ почти грубое «ну, ты». Это было, когда до его ареста оставались считаные дни.

Мария была среди тех девяти (или одиннадцати) человек, которым Мандельштам читал «Мы живём, под собою не чуя страны». Она была единственной, кто записал стихотворение (потом сожгла его). Её вызывали в органы и пытались сделать стукачкой. Иногда, доходя до отчаяния, она думала о том, что расскажет им всё. Но никаких показаний они от неё не получили. Её мужа арестовали, и он умер в лагере.

В послевоенном литературном мире она была своя. Своя она была в издательских редакциях, в писательской компании за одним столом с Павлом Антокольским, в Доме творчества писателей в Голицыне. Все её знали как переводчицу. И как редактора переводов. А как поэта? Знали тоже, знали, что она пишет стихи, но она со своими стихами была всегда как-то в стороне.

Она была медлительна. Углублена в себя. Заторможена? Говорила медленно, прерывая саму себя паузами, будто задумывалась о том, куда течёт предложение; начинала говорить и замолкала, чиркая спичкой о коробок и закуривая. Она много курила. Что именно — неужели обычные тогда папиросы, которые, прежде чем закурить, нужно разминать в пальцах? Те, кто вспоминали её в мемуарах, сподобились высказать всё, что думали о её стихах, но о том, что она курила, — ни слова.

Она была закрытым человеком, в ней не было души нараспашку, раскрытой всему миру. Сдержанная и даже сухая, она как будто хранила в себе — себя, боль своей немоты, боль своей судьбы, свой приговор к молчанию.

Когда однажды один человек, сам вполне успешный советский поэт, предложил ей помощь в составлении сборника стихов и его продвижении в издательстве, она отвечала ему холодно: «В благодеяниях я не нуждаюсь».

Твардовский, став главным редактором «Нового мира», попросил её прислать в редакцию стихи. Она не прислала. Когда в 1956 году её попросили дать стихи в «День поэзии» — не дала. Выпустить сборник своих стихотворений в издательстве «Советский писатель» — то, о чём мечтали многие, — не захотела. И не объясняла почему.

Может быть, она, близко знавшая Ахматову и Пастернака, видела свою малость рядом с ними; может быть, память о запрещённых и отправленных в забвение Волошине, в доме которого она чувствовала себя счастливой, Мандельштаме, который однажды попросил погладить его, а она в ответ презрительно махнула по его плечу рукой, останавливала её. «Иногда бессовестно прославиться».

Она упорно отказывалась читать свои стихи. Уступала и читала два-три, если очень просили. Ей нужно было переступить внутри себя через что-то, сломать ту невидимую стену, за которой она — поэт Петровых — жила.

Это было для неё целое событие — выйти из самой себя, из своего одиночества, и предстать перед людьми со своими стихами. Читала тихим голосом, сжимая пальцы одной руки пальцами другой. На щеках у неё появлялся румянец.

В 1925 году она всю ночь просидела у гроба Есенина в московском Доме печати. В 1956-м сидела у гроба Александра Фадеева, который был её единственной любовью. Не потому, что ничего другого не было — другое и другие были, — а потому, что «ты светом и воздухом стал для меня».

Десятилетия писания в никуда подтачивали её стойкий характер. На будущее не было и никогда нет никаких гарантий. Пастернак как-то раз посоветовал ей быть смелее, но что это значит — быть смелее? Наступала немота. Уже не было Ахматовой, уже не было Пастернака, и жила затерянная в огромной Москве худенькая женщина с чёлкой, каждодневно склонявшаяся над переводами. Она так тщательно работала над переводами, что никогда не успевала сдать их в срок.

Это был её труд, её крест — вложить всю себя в чужие строки и в конце концов почувствовать себя придавленной и раздавленной бесконечной горой чужих слов, чужих мыслей, чужих рифм.

«Я нелепый, нескладный, оцепеневший человек».

МАРИЯ ПЕТРОВЫХ. СТИХИ

* * *

Назначь мне свиданье на этом свете.
Назначь мне свиданье в двадцатом столетье.
Мне трудно дышать без твоей любви.
Вспомни меня, оглянись, позови!

Назначь мне свиданье в том городе южном,
Где ветры гоняли по взгорьям окружным,
Где море пленяло волной семицветной,
Где сердце не знало любви безответной.

Ты вспомни о первом свидании тайном,
Когда мы бродили вдвоём по окрайнам,
Меж домиков тесных, по улочкам узким,
Где нам отвечали с акцентом нерусским.

Пейзажи и впрямь были бедны и жалки,
Но вспомни, что даже на мусорной свалке
Жестянки и склянки сверканьем
алмазным,
Казалось, мечтали о чём-то прекрасном.

Тропинка всё выше кружила над бездной...
Ты помнишь ли тот поцелуй
поднебесный?..
Числа я не знаю, но с этого дня
Ты светом и воздухом стал для меня.

Пусть годы умчатся в круженье обратном
И встретимся мы в переулке Гранатном...
Назначь мне свиданье у нас на земле,
В твоём потаённом сердечном тепле.

Друг другу навстречу по-прежнему
выйдем,
Пока ещё слышим, Пока ещё видим,
Пока ещё дышим, И я сквозь рыданья
Тебя заклинаю: назначь мне свиданье!

Назначь мне свиданье, хотя б на мгновенье,
На площади людной, под бурей осенней,
Мне трудно дышать, я молю о спасенье...
Хотя бы в последний мой смертный час
Назначь мне свиданье у синих глаз.

1953, Дубулты

* * *

Ты отнял у меня и свет, и воздух,
И хочешь знать — где силы я беру,
Чтобы дышать, чтоб видеть небо в звёздах,
Чтоб за работу браться поутру.

Ну что же, я тебе отвечу, милый:
Растоптанные заживо сердца
Отчаянье вдруг наполняет силой,
Отчаянье без края, без конца.

1958

* * *

— Что ж ты молчишь из года в год?
Сказать, как видно, нечего? —
О нет, меня тоска гнетёт
От горя человечьего.

Во мне живого места нет,
И все дороги пройдены,
И я молчу десятки лет
Молчаньем горькой родины.

Моя душа была в аду.
Найду ли слово громкое!
Любую смертную беду
Я обходила кромкою.

До срока лучшие из нас
В молчанье смерти выбыли.
И никого никто не спас
От неминучей гибели.

Когда б сказать об этом вслух!
Но вновь захватывает дух...
Решись, решись отчаянно,
Скажись хотя б нечаянно!

Тогда не страшно умереть
И жить не страшно — кого ни встреть.
Всех озаришь победою.
Но промолчу весь жалкий век,
Урод, калека из калек.
Зачем жила — не ведаю.

1958

* * *

О чём же, о чём, если мир необъятен?..
Я поздно очнулась, кругом ни души.
О чём же? О снеге? О солнце без пятен?
А если и пятна на нём хороши?..

О людях? Но либо молчание, либо
Лишь правда, а мне до неё не дойти.
О жизни?.. Любовь моя, свет мой, — спасибо.
О смерти?.. Любовь моя, свет мой, — прости.

8 октября 1960 года

* * *

Легко ль понять через десятки лет —
Здесь нет меня, ну просто нет и нет.
Я не запомнила земные дни.
Растенью и тому, наверно, внятно
Теченье дней, а для меня они —
Как на луне смутнеющие пятна.

1969

* * *

Я здесь любила все как есть,
Не рассказать, не перечесть —
Весну любила за весну,
А зимушку за белизну,
А лето за угрюмый зной,
А осень... у нее со мной
Был уговор особый,
Узнать его не пробуй.
Она ведет меня тайком,
И всякий раз впервые,
Звеня ключами и замком,
В такие кладовые,
Где впрямь захватывает дух
От багреца и злата,
А голос — и глубок и глух —
Мне говорит неспешно вслух
Все, что сказал когда-то.

1969

Подготовил Илья Гарбузов

МИР ВОКРУГ НАС

НЕ ПЕРЕСЕКАЯ АТЛАНТИКУ: 11 МЕСТ В США, СПОСОБНЫХ ЗАМЕНИТЬ ЛУЧШИЕ УГОЛКИ ЕВРОПЫ

Независимо от того, пытаетесь ли вы сэкономить или у вас просто нет времени на то, чтобы пересечь Атлантику, эти места в США имеют европейскую ауру, пишет Travel+Leasure.

Для каждого типа путешественников найдется европейское направление. Молодожены отправляются в деревушку Позитано в Италии, любители искусства – в Музей Орсе в Париже, туристы – в национальный парк Хорватии Плитвицкие озера, а лыжники – в итальянские Доломитовые Альпы. Хотя для каждой «горячей» точки Европы есть «низкий и высокий сезон», Европа хороша в любое время – даже во время дождя, палящего солнца или сильного холода там всегда можно найти поразительное зрелище. Но хотя все это звучит великолепно, иногда путешествие в Европу просто не в планах.

Может быть, вы не можете совершить европейскую поездку из-за цены, а может быть, просто не любите летать. Или, возможно, у вас нет времени пересечь Атлантику, потому что большая часть ваших отпускных дней отведена для восьми свадеб, которые вы собираетесь посетить в этом году. Какой бы ни была причина, если Европа сейчас не в планах, вы можете удовлетворить свою тягу к захватывающему европейскому отдыху прямо в США.

Вместо Тосканы, Италия: Напа, штат Калифорния

Извилистые дороги, пышные холмы и, конечно же, знаменитые виноградники Тосканы находятся в пределах досягаемости и без полета в Италию. В Напе такие же великолепные виды и такое же хорошее вино. Если вы хотите остановиться посреди виноградника на вилле в итальянском стиле, Napa Valley Lodge – один из самых очаровательных отелей в округе Напа. И всего в нескольких минутах ходьбы от винных погребов Hope and Grace и пекарни Bouchon.

Вместо Кипра: остров Маунт-Дезерт, штат Мэн

Второй по величине остров на восточном побережье (сразу после Лонг-Айленда) – остров Маунт-Дезерт, где вы найдете город Бар-Харбор и национальный парк Акадия.

К югу от Греции находится Кипр, который является третьим по величине островом в Средиземном море. Пышные холмы отлично подходят для пеших прогулок, но виды на Средиземное море вдоль побережья не менее захватывающие. Точно так же остров Маунт-Дезерт в штате Мэн предлагает пешие прогулки и нереальные прибрежные виды. Выберите исторический отель в штате Мэн, например, The Inn on Mount Desert, который расположен в историческом коридоре Бар-Харбора.

Вместо Мадрида, Испания: Сент-Огастин, штат Флорида

Вдоль северо-восточного побережья Флориды находится Сент-Огастин – город, известный своей испанской колониальной архитектурой. Он был основан в 1500-х годах испанскими исследователями, и по сей день в нем процветают их обычаи. Если вы хотите насладиться прекрасной испанской культурой, попробуйте паэлью из морепродуктов в Casa Maya и посетите крепость XVII века Кастильо-де-Сан-Маркос.

Вместо французских Альп: гора Худ, штат Орегон

Исторический и элегантный отель Timberline Lodge, построенный в 1938 году, перенесет вас прямо в потрясающий город во французских Альпах. На фоне горы Худ и круглогодичного снега вы можете провести альпийский отпуск, который без труда покажется вам европейским. Вы даже можете отведать «фондю апре-ски в европейском стиле Альп» в ресторане Ram's Head.

Вместо Ниццы, Франция: Ньюпорт, штат Род-Айленд

Ницца – это замечательная береговая линия, великолепная архитектура, французско-итальянская кухня и свежевыловленные морепродукты. Немногие направления в США могут всем этим похвастаться, но Ньюпорт – безусловно, одно из них. Город известен прогулками вдоль Атлантического океана к изысканным особнякам на берегу. Не только историческая архитектура и побережье захватывают дух. Род-Айленд известен своими морепродуктами и традиционной итальянской кухней.

В магазине Scales & Shells в Ньюпорте можно купить свежие мидии.

Вместо Чинкве-Терре, Италия: Биг-Сур, штат Калифорния

Побережье Чинкве-Терре – одно из самых востребованных в Европе. Чинкве-Терре, как следует из названия, состоит из пяти небольших деревень, и вы можете совершить пешую прогулку между ними, по пути любуясь потрясающими видами на побережье. Из Биг-Сур открывается такой же впечатляющий вид на побережье, а скалы – такие же высокие и изрезанные, как и в Чинкве-Терре. Однако, в отличие от итальянского городка, куда каждое лето приезжают толпы туристов, Биг-Сур – удивительно мирный и тихий.

Вместо Швейцарии: Нью-Гларус, штат Висконсин

Нью-Гларус может похвастаться швейцарской архитектурой и культурой, а небольшие деревушки среди сельскохозяйственных угодий напоминают Гларус в Швейцарии. В ресторане отеля New Glarus, который считается «маленькой Швейцарией Америки», вы можете отведать настоящий швейцарский ужин, где подают фондю и бургиньон из говядины. В истинно швейцарском духе здесь много шоколада, как и швейцарскоамериканской выпечки, которую можно найти в пекарне New Glarus.

Вместо Германии: Франкенмут, штат Мичиган

Германия известна своими праздничными рынками – Christkindlesmarkt, как некоторые их называют. Франкенмут воспроизводит это настроение, за исключением того, что на рождественской ярмарке Броннера сезон отпусков длится круглый год. Увидеть Франкенмут в снегу – все равно что зимой гулять по Нюрнбергу. Чтобы почувствовать настоящую немецкую атмосферу, остановитесь в Bavarian Inn Lodge.

Вместо британской сельской местности: Сан-Франциско Bay Area, штат Калифорния

Британская сельская местность изысканна и неподвластна времени, и, чтобы ощутить подобное, вам понадобится замок, спроектированный так, чтобы «быть на уровне. Lafayette Park Hotel & Spa был вдохновлен загородным домом маркиза де Лафайет и построен на фоне исторических дубов, холмов и романтических дворов. И нет ничего более европейского, чем отведать мясные закуски местного производства во внутреннем дворике с фонтаном. Подобно причудливым провинциальным городкам Хэмпшир и Эссекс недалеко от Лондона, Лафайет находится всего в 32 км от Сан-Франциско, что позволяет легко провести день, осматривая достопримечательности города.

Вместо Рима: штат Нью-Йорк

Столица Италии – от базилики Святого Петра до Колизея – представляет собой сочетание исторических руин, великого искусства и, конечно же, классической итальянской кухни. Нью-Йорк – довольно очевидная замена, потому что искусство здесь не менее вдохновляющее, а итальянская кухня сама по себе легендарна. Художественный тур по Нью-Йорку, похожий на тот, который вы можете провести в Национальной галерее современного искусства и в музеях в Риме, начните в нью-йоркском Метрополитен-музее, в котором хранятся произведения искусства возрастом 5000 лет. Что касается современного искусства, посетите Met Breuer и завершите тур в Музее Гуггенхайма, где само здание так же фантастично, как и произведения, хранящиеся в нем. А когда вы пройдетесь по Маленькой Италии в поисках настоящей итальянской кухни, загляните в Emilio's Ballato.

Вместо Швеции: Линдсборг, штат Канзас

В самом центре Линдсборга вы найдете шведский павильон, который изначально был построен для Всемирной выставки 1904 года. От небольших предметов культуры, таких как произведения шведского искусства, развешенные по всему Линдсборгу, до празднования дней шведского наследия каждый октябрь – в этом городе Канзаса всегда присутствует дань уважения Швеции. Вы можете найти здесь традиционные шведские сувениры, такие как деревянные Далекарлийские лошадки в магазине Hemslojd, а также отведать сытные шведские блюда в The Swedish Crown.

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ В КАЛИФОРНИИ: 9 МЕСТ, РАДИ ПОЕЗДКИ К КОТОРЫМ СТОИТ АРЕНДОВАТЬ МАШИНУ

Калифорния – огромный очаровательный штат: 424 тысячи кв. км парков, гор, озер, океанского побережья и рукотворных чудес. Что посмотреть в Калифорнии? Это очень сложный вопрос из-за огромного выбора интересных достопримечательностей в штате.

Озеро Тахо

Невероятное, уникальное, ошеломляющее... Как бы вы ни старались, вам будет трудно подобрать слова, чтобы передать очарование озера Тахо. Этот водоем на границе Калифорнии и Невады – излюбленное место ежегодного отдыха 15 миллионов человек. Крутые гранитные склоны, уходящие в небо горные вершины и кристально чистые воды создали озеру Тахо репутацию одного из самых красивых мест в Соединенных Штатах.

Но это еще не все. В окрестностях зрелищных маршрутов вокруг озера Тахо вы найдете высококлассные магазины и рестораны в стиле Сан-Франциско, а также сможете испытать удачу в казино на южном берегу. В регионе среди прочего доступны и другие развлечения: катание на канатной дороге и воздушном шаре, а также живописные круизы по зеркально чистой воде.

Йосемити

Одно из самых уникальных природных достопримечательностей Калифорнии – национальный парк Йосемити. Более 3100 кв. км чистого волшебства: водопады, тысячелетние секвойи и некоторые из самых уникальных скальных образований в Соединенных Штатах. Если это ваш первый визит в парк, обязательно полюбуйтесь видами скал Хаф-Доум и Эль-Капитан, а также пройдите по пешеходным маршрутам, вьющимся через природные достопримечательности возрастом в тысячи лет.

Даже неопытные туристы могут насладиться Йосемити: экскурсии с гидом и уроки скалолазания доступны для людей с любым уровнем подготовки.

Долина Смерти

Самое низкое (над уровнем моря), жаркое и сухое место в США. Уже этого достаточно, чтобы внести посещение Долины Смерти в список ваших желаний. Это уникальное место, расположенное на границе Калифорнии и Невады, можно посетить самостоятельно, проехав на автомобиле по Badwater Road или Artists Drive.

Другие обязательные приключения в Долине Смерти включают осмотр экспонатов в Центре посетителей Furnace Creek, наблюдение за восходом солнца в Забриски-Пойнт и наблюдение за звездами с песчаных дюн Мескит-Флэт.

Лучшее время для поездки в Долину Смерти – с ноября по март, когда погода приветливее.

Диснейленд в Анахайме

Многие отдыхающие приезжают в Анахайм исключительно ради Диснейленда. На табличке у входа в парк написано: «Здесь вы покидаете сегодняшний день и попадаете в мир вчерашнего, завтрашнего и фантастического», и вот уже почти 60 лет парк выполняет это обещание. Даже если вы были в других парках компании, ничто не сравнится с этим очаровательным местом в самом сердце Южной Калифорнии, которое, кстати, было первым парком Диснея.

ЛЫЖИ И СОБАЧЬИ УПРЯЖКИ: ЛУЧШИЕ МЕСТА ДЛЯ ЗИМНЕГО ОТПУСКА В АМЕРИКЕ

Низкие температуры создают идеальный фон для прекрасного зимнего отдыха в США. От незабываемого катания на лыжах в Колорадо до прогулок по пустыне Аляски – зима предлагает возможности для отдыха, которые не может дать ни одно другое время года. Подробнее об этом рассказало издание Planet Ware.

Исследуйте зимние маршруты в Висконсине

Northwoods of Wisconsin – это площадка почти для всех видов деятельности, которыми любители спорта могут заниматься на открытом воздухе в холодное время года.

В городе Хейворд в округе Сойер находится самый большой снежный парк в Соединенных Штатах. Каждый день проводится огромное количество мероприятий на свежем воздухе, которые привлекают посетителей в этот район в течение всей зимы.

Только в этом районе проложено более 600 миль (965 км) трасс для снегоходов, которые соединяются с сетью других трасс по всему штату. Есть 200 миль (320 км) беговых лыжных трасс и десятки миль для поездок на снегоступах и пешеходных походов.

В соседнем городе Кейбл проложено 80 миль велосипедных трасс. Кейбл также является местом проведения крупнейшего в Северной Америке марафона по катанию на беговых лыжах – American Birkebeiner. Профессиональная трасса доступна лыжникам до конца зимы.

Катание на лыжах в Колорадо

Горнолыжные склоны в Колорадо – среди лучших в Соединенных Штатах. Они изобилуют горнолыжными курортами, которые варьируются от роскошных до недорогих. Такие районы, как Теллурайд и Стимбот-Спрингс, принадлежат к числу самых популярных горнолыжных курортов в Колорадо, но вы также можете за одно посещение побывать в нескольких городах, находящихся в непосредственной близости друг от друга.

Аспен-Сноумасс регулярно оценивается как лучшее место для катания на лыжах, и не зря, потому что за одну поездку вы можете покататься на нескольких склонах в двух городах. В регионе есть четыре горы: Аспен-Маунтин, Пахта, Аспен-Хайлендс и Сноумасс.

Катание на собачьих упряжках на Аляске

Представьте себе, что вы мчитесь по снежной пустыне Аляски, вас тащит собачья упряжка, и вы знакомитесь с одной из самых важных традиций штата. Гонки на собачьих упряжках «Идитарод» на Аляске, которые проводятся ежегодно в марте, – это гонки на 1150 миль (1 850 км) от Анкориджа до Нома.

Вы никогда не забудете этот отпуск. Возьмите уроки катания на собачьих упряжках и узнайте, каково это – путешествовать по Аляске, работая с собаками и их дрессировщиками.

Горнолыжный курорт в Айдахо

Один из лучших горнолыжных курортов расположен в Сан-Вэлли, штат Айдахо, где до сих пор функционирует первый горнолыжный курорт в стране. Старый шахтерский городок окружен двумя скалистыми горными вершинами и более чем2 000 акров (809 га) местности, которая привлекает лыжников всех уровней – от амбициозных новичков до спортсменов-олимпийцев. Есть даже приключенческий маршрут для детей.

Бобслей в Юте

Зима в Юте – сказочное время для лыжников и сноубордистов, и вы, безусловно, можете наслаждаться этими занятиями во время отпуска. Здесь есть то, чего нет больше нигде – возможность покататься на бобслейной трассе зимних Олимпийских игр 2002 года.

Эта трасса использовалась для соревнований по бобслею, санному спорту и скелетону во время Зимних Олимпийских игр в Солт-Лейк-Сити в 2002 году. Чтобы покататься здесь, вам должно исполниться 16 лет, а ваш вес составлять не менее100 фунтов (45 кг).

Катание на беговых лыжах в Вермонте

В северных, центральных и южных регионах штата имеется широкий спектр трасс и возможностей для катания на беговых лыжах с гидом.

Киллингтон, Стоу и Берлингтон – среди ключевых районов, где популярны беговые лыжи, но вы найдете сотни трасс по всему штату, пересекающих естественные и нетронутые леса, которые можно исследовать. Многие курорты предлагают лыжные экскурсии с горячим обедом и развлечениями.

Катание на склонах Биг-Скай в Монтане

Биг-Скай является домом для одних из самых впечатляющих горнолыжных спусков, доступных в США. Ежегодно здесь выпадает более 30 футов (9 м) снега, что создает идеальную зиму.

Здесь четыре горы и около 300 лыжных трасс, так что можно провести в Биг-Скай неделю и никогда не пройти по одной и той же трассе дважды.

Подледная рыбалка на озере Эри

Подледная рыбалка на окуня и судака на замерзшем озере Эри – невероятно захватывающее занятие в зимнее время. Здесь потрясающие виды, ведь Эри – одно из лучших озер в Огайо для подледной рыбалки.

Подледная рыбалка проходит на острове Саус-Басс, который зимой населяют лишь несколько местных жителей и рыболовов. Примерно за $40 вы можете, чтобы совершить короткий 10-минутный перелет на воздушном такси из порта Клинтон до острова и остановиться в отеле.

Катание на снегоходах в Йеллоустонском национальном парке

В таких штатах, как Миннесота, Висконсин и Мэн, есть идеальные условия для катания на снегоходах. А вот резвиться на снегоходах в самом сердце Йеллоустонского национального парка в Монтане, когда вокруг вас бродят бизоны, – это настоящая сказка. Путешествие на снегоходе является предпочтительным способом передвижения по парку зимой, потому что оно сочетает в себе посещение Йеллоустоуна и возможность увидеть дикую природу крупным планом. Для удобства в парке есть теплые домики, рестораны и туалеты.

Спуски на лыжах в Фингер-Лейкс

Регион Фингер-Лейкс в центре штата Нью-Йорк предлагает впечатляющие возможности для зимнего отдыха. Каждая из пяти горнолыжных трасс на окраине Фингер-Лейкс может предложить что-то уникальное.

Самый большой горнолыжный курорт в центре штата – это семейный курорт Greek Peak Mountain. На его территории расположено 56 трасс с ландшафтными парками. На курорте также есть Nordic Center, предлагающий беговые трассы и маршруты для ходьбы на снегоступах, а также крытый аквапарк.

Всего здесь имеется 34 трассы. Лыжники могут выбрать подходящую в зависимости от уровня квалификации.

Еще один фаворит – гора Сонг. Это одна из самых легких лыжных зон. Для начинающих лыжников идеально подходит Гора Бристоль.

Опытные лыжники направляются к горе Лабрадор, некоторые из ее более чем 20 трасс предназначены только для опытных лыжников.

Ходьба на снегоступах в Южном Орегоне

Поездка в национальный парк Крейтер-Лейк на юге Орегона захватывает дух в любое время года, но прогулка на снегоступах здесь впечатляет – ведь это одно из самых снежных мест в Соединенных Штатах.

Во время прогулки с гидом на снегоступах к Кратерному озеру вы узнаете о дикой природе и растительной жизни в парке, а также о том, как они поддерживаются в зимние месяцы. Если решите пройти один из маршрутов для ходьбы на снегоступах самостоятельно, обязательно сначала остановитесь в центре для посетителей, чтобы взять карту парка и узнать о текущих погодных условиях и предупреждениях.

Ледолазание в Колорадо

Ледяная крепость – это искусственный парк для скалолазания в ущелье Ункомпагре. Есть более 200 ледовых подъемов, в том числе протяженностью в три мили по вертикальной местности. Их создают каждый ноябрь фермеры, которые обрызгивают стены каньона излишками родниковой воды.

Прогулка по пляжу Вайкики в Гонолулу

У всех свое представление о том, как выглядят идеальный зимний отдых в США. Для некоторых это означает избавление от холода и прогулки по теплому песчаному пляжу на Гавайях. Пляж Вайкики в Гонолулу – идеальное место, чтобы развеять зимнюю хандру и заменить ее солнечным светом, теплым бризом и соленым тропическим воздухом.

Зима на Гавайях – идеальное время для посещения Мауи или Большого острова. С конца декабря до начала весны – лучшее время, чтобы с побережья увидеть горбатых китов.

Пока вы греетесь на солнышке, то можете принять участие в некоторых из лучших соревнований по серфингу на Гавайях. Зимние месяцы приносят океанские волны и привлекают лучших серфингистов. Если серфинг и песок – ваш идеальный отдых, имейте в виду, что он подходит и для многих путешественников, поэтому ожидайте большого скопления людей и более высоких цен на отели и авиабилеты.

Санта-Барбара

Санта-Барбара – это американская Ривьера, наполненная простой элегантностью и сдержанной роскошью. Посмотрите на прогуливающихся по улицам пешеходов, впитайте расслабляющую атмосферу – и забудьте о проблемах повседневной жизни! Идеальное дополнение к этой поездке – виноградники Санта-Инес и расслабляющие винные туры.

Малибу

От очаровательного восхода солнца до захватывающих закатов: Малибу – несравненное место, прибрежный рай для любителей пляжного отдыха и природы.

Если бы кинолокации получали «Оскара», у Малибу для этих статуэток уже не было бы места. Вы точно видели эти потрясающие пляжи в фильмах, телешоу и клипах. Так почему бы не лицезреть их в реальности?

Помимо пляжей здесь много очаровательных маршрутов для походов, шикарных кафе и ресторанов.

Биг-Сур

Биг-Сур – это не просто пункт назначения, это состояние души. Малонаселенный район побережья между заливами Монтерей и Сан-Симеон в центральной Калифорнии удивляет умиротворяющей природой и несравненной красотой.

Выезжайте на Pacific Coast Highway – и вскоре перед вами откроются живописные виды Биг-Сура. Расположенное высоко над побережьем Тихого океана шоссе протянулось по краю скалы. С него открываются захватывающие виды на кажущуюся бесконечной береговую линию.

Биг-Сур ежегодно привлекает миллионы посетителей. Горы, пляжи, реки, долины, ручьи, бухты, дикие цветы и нетронутая природа... Помимо естественных чудес и живописных природных видов здесь стоит посетить независимые художественные галереи, расположенные прямо вдоль дороги, оздоровительные курорты и закусочные на скалах.

Национальный парк Секвойя

Это место вызывает восторг и немного – страх. Великолепные деревья парка, возвышающиеся на десятки метров, заставят вас почувствовать себя маленьким и беззащитным. Парк был основан в 1890 году в качестве меры по защите гигантских секвой от вырубки и с тех пор превратился в излюбленное место отдыха многих калифорнийцев.

Главная достопримечательность парка – деревья, в частности гигант «Генерал Шерман» – самое большое дерево в мире (его высота составляет 84 метра, а диаметр в основании – более 11 метров). Но не волнуйтесь! Вы не заскучаете из-за однообразия. Каждый маршрут в парке ведет к уникальным местам и дарит новые впечатления.

Беверли-Хиллз

Беверли-Хиллз – это в первую очередь Родео-Драйв: дома звезд, шикарные отели и самые крутые магазины в стране. Но Беверли-Хиллз – это гораздо больше, чем высококлассный шопинг и наблюдение за звездами. Там есть очаровательные ботанические сады и впечатляющие художественные галереи. Вам точно будет чем заняться в этом звездном районе.

ЛИЦО ИЗ ТВ

ЗАВЕЩАНИЕ КОМЕДИАНТА

○ ЮЛИЯ КОЗЛОВА

Окончание.
Начало в предыдущем номере.

А выходки были те еще... Ведь Жан-Поль просто помешался тогда на розыгрышах и доставал ими всех без исключения – от случайных прохожих до близких людей. Например, в юности прикидывался англичанином-туристом и в течение целого месяца водил за нос наивных парижан на Елисейских полях, приставая к ним с расспросами под сдавленные смешки наблюдавших со стороны соучеников. С возрастом розыгрыши становились, естественно, более изощренными. Проходя между столиками в кафе, Жан-Поль залпом выпивал заказанные посетителями напитки, в то время как те, ничего не подозревая, читали широко развернутую газету! Но самой любимой шуткой было... изображать из себя дебила.

Обычно этот розыгрыш осуществлялся в содружестве с закадычным другом Жан-Пьером Мариелем. Бельмондо надвигал на глаза черный берет, вываливал нижнюю губу и сморщивал лицо так, что оно смахивало на забытое в духовке печеное яблоко. Судорожно цепляясь за рукав Мариеля, он ковылял следом, подволакивая ногу. Смысл игры заключался в пугании наивных старушек. Мариель выбирал самую что ни на есть чопорную бабулю, подходил к ней и просил «посторожить» своего психически больного брата, пока сам зайдет в магазин за продуктами первой необходимости. Дама, потрясенная тяжелым состоянием «шизика», соглашалась. Мариель исчезал в неизвестном направлении минут на сорок – за это время Жан-Поль разыгрывал целую пантомиму невероятных ужимок, гримас, приседаний, сопровождая их жутковатыми воплями, приводившими сочувствовавшую старушенцию в состояние крайне нервного напряжения. Апофеозом хулиганства был истошный крик Жан-Поля на всю улицу: «Хочу в туалет по-маленькому!»

Однажды с ними приключилась неприятная история. Проголодавшись, «братья» заглянули в дорогой ресторан «Ля Максевиль», где играл женский скрипичный оркестр, одетый в элегантную униформу красного цвета. Клиенты этого заведения дегустировали пищу, что называется, с пылу с жару – на каждом столике дымились мини-плитки. Но бдительный администратор, едва завидев неугодных посетителей, перерезал им дорогу и замахал руками:

– О, нет-нет, простите!

– Месье, мой брат очень болен, ему необходим горячий бифштекс! – попытался возразить ему Мариель.

Но администратор насупил брови и, злобно сощурив глазки, прошипел:

– Вон отсюда, калеки...

Эти слова потрясли Бельмондо. Лицо его мгновенно разгладилось, он сорвал с головы беретик и довольно ловко вскочил на первый же стол. На глазах ошарашенных буржуа он стал перепрыгивать с одного столика на другой, каждый раз точно приземляясь в самый центр горячего блюда. За несколько минут изысканный ресторан превратился в руины: на стенах и клиентах висели клочья истерзанной еды, с люстр стекали приправы и соусы, где-то горели гардины. Официанты попытались поймать Бельмондо, но тот с невероятным изяществом грациозно увертывался от них, пролезая под перевернутыми стульями, проскальзывая между музыкальными инструментами. Выбежав на улицу, Жан-Поль увлек за собой целую команду официантов-преследователей, гнавшихся за ним по оживленному бульвару Пуассоньер. Но безуспешно – Жан-Поль растворился в толпе...

... – Своему педагогу по театральному мастерству завещаю... мешочек смеха. Знаете, Бенуа, такие везде продаются – нажмешь на него, и раздается хохот. Пусть этот почтенный господин никогда не забывает тех горьких напутствий, которые давал мне во время вступительного собеседования: «Вряд ли вам стоит связывать свою жизнь с искусством, молодой человек. С такой внешностью вам нечего делать на сцене. Вам уготовано амплуа слуг, да и то во втором составе».

Бенуа ерзал на стуле. Происходящее явно раздражало его. Бельмондо точно лишился остатков здравого смысла, он болен, серьезно болен! Какую юридическую силу будут иметь эти бредовые распоряжения?

– Режиссеру Жан-Люку Годару завещаю молоток, – не унимался между тем Жан-Поль, – чтобы он наконец-то разбил свои идиотские черные очки и впервые смог увидеть окружающий мир во всем его цвете.

Конечно, именно встреча с Годаром по-настоящему изменила его жизнь. Нервного и дерганого Годара, никогда не снимавшего свои черные очки, Бельмондо вначале принял за настоящего сумасшедшего из-за его бессвязной речи, потных рук и неадекватных реакций.Потом – за гомосексуалиста: Годар вкрадчиво сообщил Жан-Полю, что съемки фильма будут проходить в его гостиничном номере «без толпы лишних людей». Последнее подозрение настолько насторожило Жан-Поля, что он измучил себя сомнениями: стоит или нет ввязываться в опасную, непредсказуемую, хотя и крайне любопытную творческую авантюру?

Ситуацию разрешила первая жена Бельмондо – Элоди. Она уверила мужа, что, обладая столь невпечатляющими габаритами, Годар не может быть для него серьезным противником, и Жан-Полю не составит труда, если что, оглушить «гомика» легким щелчком по носу.

Жан-Поль Бельмондо

Совместная работа Годара и Бельмондо – картина «На последнем дыхании» – станет шедевром, войдет во все киноэнциклопедии мира, превратится в легендарное, культовое кино, а сам Бельмондо, сыграв обаятельного подонка Мишеля Пуаккара, сделается звездой первой величины. Правда, о Годаре Жан-Поль вспоминает не без горечи – этот гениальный человек точно сглазил его в кино. Потому как переломить устойчивое представление зрителей о себе как о милом хаме с выставленным вперед кулаком и дулом пистолета Бельмондо так и не смог. Это, кстати, однажды чуть не стоило Жан-Полю жизни.

В апреле 1963 года, только что отметив с друзьями свое тридцатилетие, Бельмондо возвращался поздно ночью на машине домой. Дорогу во мраке ему перегородила сбившаяся в кучку толпа взволнованных людей, стоявших вокруг окровавленного велосипедиста. Сбивший его шофер сидел подле бедняги в состоянии шока. Жан-Поль притормозил и вышел. Люди уже битый час ждали вызванных полицейских и негодовали по поводу их отсутствия. Сбитый велосипедист истекал кровью и хрипел. Любое промедление могло стоить ему жизни. Когда же стражи порядка, наконец, подъехали, толпа готова была разорвать их на куски. Неторопливо вышедший из патрульной машины наглый и невозмутимый полицейский оттолкнул стоявшего у него на пути Бельмондо, злобно прошипев: «Посторонись, сволочь». Жан-Поль тотчас же парировал: «От сволочи слышу». Тот развернулся и отвесил актеру тяжелейший удар в область виска, да такой сильный, что Бельмондо, оглушенный и ослепленный, упал на асфальт.

Его обмякшее тело погрузили в полицейскую машину, куда, к счастью, успел проскользнуть сопровождавший Бельмондо приятель Доминик Зарди, и повезли в участок. В машине Жан-Поль потерял сознание. В участке Бельмондо и Зарди заперли в кутузке. Дело происходило в пятницу вечером, все ответственные сотрудники разошлись по домам, на местах оставались лишь ничего не решающие дежурные, пившие пиво и травившие скабрезные анекдоты. Жан-Поль не приходил в сознание уже второй час. Зарди стучал кулаками и ногами в дверь, моля об элементарной медицинской помощи: «Он умирает, Боже праведный, вызовите врача! Это же Бельмондо, в конце-то концов!» На что в ответ слышал: «Ну а мы тут иранские шахи, и что с того?» Спустя какое-то время Бельмондо очнулся. Много позже лечащий врач скажет Жан-Полю, что его жизнь могла закончиться в ту страшную ночь в камере, где друзья провели 18 часов. В субботу вечером камеру открыли – адвокат Бельмондо (все это время ходатайствовавший об освобождении клиента) наконец-то добился своего.

Эта история мгновенно попала во все ведущие газеты Франции, обсуждалась в Национальной ассамблее, вылилась в грандиозный скандал. А судебный процесс, который начал Бельмондо против полицейских, стал подлинной сенсацией. Такая вроде бы чопорная и далекая от подобных историй газета, как «Ле Монд», подробно освещала ход юридического разбирательства под заголовками: «Бельмондо против полиции». На суде выяснились просто-таки шокирующие подробности: оказывается, полицейскому, ударившему звезду, его лицо в толпе показалось знакомым, причем «по криминальным делам». Потому он и вмазал ему по первое число, рассчитывая привести позже в участок для последующего дознания.

Тот факт, что полицейский просто видел Бельмондо в кино в типичной для него бандитской роли, стал для драчуна настоящим открытием. Чего не скажешь о судье, который вел дело. Несмотря на то, что на стороне актера была практически вся Франция, вершитель правосудия все же счел своим долгом поставить Жан-Полю в вину сквернословие, спровоцировавшее подобный инцидент. Судья произнес легендарную фразу:

– Господин Бельмондо, вы слишком много играете в кино гангстеров, не потому ли разрешаете себе непотребное поведение и в реальной жизни?!

На что Бельмондо ответил:

– Позвольте, месье, я как-то играл священника Леона Морена, что же мне теперь, устроиться в церковь отпускать грехи?

После долгих проволочек суд решил дело в пользу актера: полицейский был осужден и посажен за решетку за превышение полномочий.

... – Кстати, тому самому полицейскому я хотел бы презентовать словарь матерных выражений, – усмехнулся Бельмондо. – И будьте любезны, Бенуа, подпишите там от моего имени: «Все эти фразы, месье, я не успел сказать вам в тот самый вечер на дороге».

Неожиданно их прервали – в палату вошел лечащий врач Жан-Поля.

Минуту он внимательно изучал показания монитора у кровати Бельмондо, а потом, широко улыбнувшись, похлопал больного по плечу:

– Поздравляю вас, месье. Все показатели приходят в норму. Обещаю, уже через неделю будете пить чай у себя дома в обществе вашей очаровательной жены. Правда, чай пока не должен быть слишком крепким.

В палате воцарилась напряженная тишина. Бенуа разинул рот, перьевая ручка выскользнула из руки и покатилась по кафельному полу. Адвокат вдруг понял, что это просто розыгрыш! Всю ту ахинею, которую он так скрупулезно записывал, не пропуская ни одной мелочи, его взбалмошный клиент придумывал на ходу! В глазах Жан-Поля забегали озорные искорки. Поджав нижнюю губу, он слегка хмыкнул, а потом заразительно рассмеялся:

– Черт возьми, Бенуа, ваша реакция – это высшая награда для меня! Но скажите, дружище, неужели вы хоть на секунду поверили в то, что я оставлю все свои деньги Майе? Да ведь эта обжора проест их меньше чем за неделю!..

ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

КАК ПОЯВИЛИСЬ ПОЧТОВЫЕ МАРКИ, И ПОЧЕМУ НЕКОТОРЫЕ ИЗ НИХ СТОЯТ ЦЕЛОЕ СОСТОЯНИЕ

Так уж повелось, что на каждой почтовой марке печатается название страны, эту марку выпустившей. Но одна из стран получила от мирового сообщества привилегию не выполнять это требование – в знак особых заслуг в деле развития почты. И даже ее ошибки оборачивались успехом, порой поднимая стоимость почтового «брака» до небес.

Как и зачем были придуманы почтовые марки

Филателисты всего мира с огромным удовольствием погружаются в разбор этих разноцветных бумажных прямоугольничков, выискивая на них особые знаки и отметины, охотясь за теми марками, что прославились за счет какой-то удивительной истории или приобрели статус раритета. Но на момент, когда марки были изобретены, их назначение было вполне прикладным: обеспечить предварительную оплату пересылки корреспонденции.

С тех пор, как люди научились писать, они стали передавать послания друг другу, пусть поначалу это были не бумажные письма в конвертах, а глиняные таблички с нацарапанными на них клинообразными значками. Функцию доставки сообщения адресату выполняли чаще всего рабы или наемная прислуга. Прообразы почтовой службы появились уже давно – во всяком случае, в Римской империи была организована настоящая система почты, правда, лишь в государственных целях: если порядок доставки публичной, официальной корреспонденции был отлажен до мелочей, то личная переписка обеспечивалась жителями империи самостоятельно.

Главным назначением почтовой службы любого древнего государства была передача посланий военным подразделениям разного уровня. Позже, в Средние века, самую интенсивную переписку вели представители духовенства: как внутри церковной системы, так и общаясь с правителями государств и аристократией. Поэтому для доставки писем часто привлекали монахов. Интересам монарших особ отвечало создание сети курьерских служб, где всегда были наготове гонцы, готовые помчаться к адресату с важным документом или новостью. Но подданным, желавшим вести свою собственную, личную переписку, проку от этих королевских гонцов не было. Если уж приходилось отправлять письмо, нужно было найти знакомого, который доставит послание, а потом найти средства ему заплатить.

Первая марка — «черный пенни»

Лишь в XVI веке в Европе начали возникать казенные службы, чье предназначение сводилось к пересылке писем населения. А в 1680 году в Лондоне появилась частная почтовая служба под названием «пенни-почта»: такое название она получила потому, что цена за пересылку письма весом меньше одного фунта составляла тогда одно пенни.

Кстати, к конвертам в те времена не обращались, они появились гораздо позже. А письмо просто складывали таким образом, чтобы на внешней, чистой стороне можно было написать адрес получателя. А иногда кроме адреса оставляли и другие важные пометки, например, «виселицу». Схематичное изображение этого зловещего приспособления напоминало гонцу о необходимости поторопиться, доставляя письмо адресату.

Но, несмотря на то, что первые почтовые службы увидели свет уже столетия тому назад, первая марка появилась лишь в 1840 году. Произошло это в Англии.

Точного ответа на вопрос, кто изобрел марку, нет, но традиционно ее «отцом» считается сэр Роуленд Хилл, разработавший и предложивший английским властям реформу почтовой системы с утверждением единых тарифов и введением предоплаты за пересылку письма.

В 1840 году увидела свет первая почтовая марка, она получила название «черное пенни». На лицевой стороне марки был изображен профиль королевы Виктории, выполненный в черном цвете, а на тыльной уже был нанесен клей. Марка не стала филателистической редкостью, но, тем не менее, ценится у коллекционеров довольно высоко.

Вслед за английскими стали появляться марки и других стран. Российская империя выпустила свою в 1857 году, после тщательного изучения зарубежного опыта. Первая отечественная марка была без перфорации *(перфорация – это небольшие отверстия или прорези, которые делаются по краям почтовых марок. Они служат двум основным целям: облегчить отделение марок друг от друга и придать маркам отличительный внешний вид. Перфорация важна для коллекционеров марок, поскольку она может повлиять на ценность, редкость и подлинность марок – Прим. ред.)*, причиной стала неисправность заказанного из-за границы специального оборудования.

К началу двадцатого века почтовые марки выпускали уже в 310 странах.

Какие марки мечтают заполучить коллекционеры

Марка считается выполнившей свою функцию по оплате пересылки письма, когда почтовая служба проставляет на ней специальную отметку. Так происходит гашение, делающее повторное использование марки невозможным. Правда, остается еще филателистическая ценность. Для коллекционеров гашеная марка, как правило, менее интересна, чем негашеная, но есть и исключения: например, если отметка приурочена к определенной дате.

Самые дорогие, а, значит, самые ценные марки – те, что были выпущены маленькими тиражами или имеют какие-либо отклонения, ошибки, неточности, брак и тому подобное. И если смещение цветов или отсутствие перфорации когда-то доставило производителям марок лишь огорчение, сейчас все то же самое может принести коллекционеру большую радость.

В мире филателистов самыми ценными считаются марки-раритеты – те, которых насчитывается не более нескольких десятков штук, и марки-уникумы – существующие в единственном экземпляре.

В 1847 году на острове Маврикий была выпущена марка голубого цвета, на которой вместо слов «post paid» оказалось напечатано «post office». Ошибка, да еще тот факт, что это были первые марки, выпущенные английской колонией самостоятельно, привели к впечатляющему росту стоимости «Голубого Маврикия» среди филателистов. В настоящее время в мире насчитывается 26 таких марок, это раритеты. Конверт с двумя «Маврикиями» – голубым и розовым – в 1993 году был продан за 4 миллиона долларов.

А в 1856 году почтмейстер Британской Гвианы (сейчас – Гайана), не дождавшись запаздывающей партии марок от метрополии, поручил своим служащим напечатать партию номиналом в 1 и 4 цента. Чтобы защитить марки от подделок, он дал указание сотрудникам почты оставлять на них свою подпись. Восьмиугольная одноцентовая «Гвиана», несмотря на довольно потрепанный вид, сейчас является уникумом и самой дорогой маркой в истории: в 2014 году она была продана на аукционе «Сотбис» за 9,5 миллионов долларов.

Именно Англия, как первая страна, применившая новый принцип предварительной оплаты пересылки почтовых отправлений, получила от мирового сообщества право не указывать на марках свое название.

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300
МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
• Профилактика заболеваний полости рта
• Root Canal Treatment
• Имплантация зубов
• Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
• Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых
Опыт работы более 25 лет
Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334
Отбеливание зубов всего за $90
CROWNS $899

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY
https://www.a2oca.org/admissions
(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

OneWorld MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ПОЛТАВА МОЕГО ДЕТСТВА

С глубоким прискорбием газета Detroit Express сообщает о кончине Исаака Абрамовича Трабского — нашего давнего друга, преданного читателя и автора, чьи тексты часто украшали наши страницы. В память о нем мы публикуем его последний материал, присланный нам незадолго до его ухода. Светлая память Исааку, его доброта и мудрость навсегда останутся в наших сердцах.

Исаак Трабский

○ ИСААК ТРАБСКИЙ

Окончание.
Начало в предыдущем номере.

2 июня самолёты 15 воздушной армии США под руководством командующего генерал-лейтенанта Айры Эйкера взлетели с авиабазы в Италии и нанесли мощный удар, превратив в руины военные, нефтеперегонные заводы и важные железнодорожные узлы гитлеровцев в районе венгерских городов Дебрецен, Деж и Клуж. Часть самолётов возвратилась назад в Италию, а 129 «Летающих крепостей» и 64 истребителя сопровождения «П-51» («Мустанг») продолжили свой полёт на восток. Немецкие истребители не поднимались в воздух, применяя свою излюбленную тактику встретить в бою «летающие крепости», только тогда, когда они будут возвращаться на свою базу в Италии. Но «В-17» назад не возвращались... Генералы «люфтваффе» были в замешательстве: что это мистика или новая тактика американцев?

А «Летающие крепости» в сопровождении «Мустангов» тогда взяли курс... на Полтаву, где их уже ждали. 4 июня 1944 года газета «Красная звезда», не раскрывая дислокации места события, писала: «На обширном поле аэродрома идут последние приготовления к приему самолётов. Здесь находятся прибывшие из Москвы посол США в СССР Аверелл Гарриман с дочерью и генерал Джон Дин, американские и советские генералы, корреспонденты газет...

И вот из-за пелены тумана над головами появился четкий строй американских тяжелых бомбардировщиков. В 14 часов 24 минуты первая «Летающая крепость» совершила посадку на советской земле. В Полтаве приземлились 64 тяжёлых бомбардировщика, в Миргороде — 65, в Пирятине — 64 истребителя. На всех аэродромах мериканцев встретили тепло и радушно. Командир 169-ой авиабазы особого назначения генерал-майор авиации Александр Перминов от имени советского правительства под звуки советского солдатского джаза приветствовал генерала Айру Эйкера, который, в свою очередь, вручил русскому генералу личное письмо президента Рузвельта, а в знак признания личного вклада Перминова в организацию «челночных» операций — медаль «Легиона заслуженных». Дочери посла Гарримана Кэти преподнесли большой букет роз. После волнующей встречи гости и хозяева продолжили общение за праздничным столом». Командир «летающей крепости» старший лейтенант Рэлли Сан в беседе с офицером-танкистом Александром Орловым сказал: «Я приятно удивлён, увидев, как вы нас встречаете. Ведь некоторые наши «джентльмены» в Америке и Англии говорили нам, что русские злые, грубые люди...».

Пилоты «Летящей крепости B-17» на полтавском военном аэродроме. 1944 год.

В тот же день американские экипажи осмотрели свои самолеты, а личный состав советской авиабазы приступил к техобслуживанию боевых машин, заправке их топливом и подвеске бомб.

Через два дня «Б-17» уже бомбили нефтеперерабатывающие заводы Румынии. Начало было многообещающим. Но... произошло событие, которое надолго омрачило советско-американские отношения. То, что американцы базируются на аэродромах под Полтавой, было большим секретом. Однако во время очередного перелета авиагруппы США из Полтавы в Италию военный фотограф Маккой взял с собой в самолёт аэрофотоснимки полтавского аэродрома с бомбардировщиками «В-17» на стоянках и взлётной полосе. И надо было случиться, что немцы сбили именно самолёт, в котором летел лейтенант Маккой: более пятисот совершенно секретных фотоснимков попали в руки командования «люфтваффе». Немцам стало ясно, откуда на востоке стартуют таинственные «Летающие крепости».

Через 10 дней над полтавским аэродромом появился немецкий разведчик «Хе-III», которого перехватить не удалось. А ночью с 21 на 22 июня над Миргородом и Полтавой появилась 350 немецких бомбардировщиков, которые вначале сбросили осветительные, затем осколочные, зажигательные и фугасные бомбы. На полтавский аэродром были сброшены 34 тысячи 708 бомб и мин, уничтожены сорок четыре «Летающие крепости» и один истребитель «Лайтнинг». 25 «Летающих крепостей» оказались поврежденными. Также были уничтожены 24 советских самолета. При бомбёжке, по официальным данным, погибли 30 советских и трое американских военнослужащих, в том числе два лётчика. Их похоронили рядом с аэродромом. 15 американцев были ранены. Следующей ночью бомбежки аэродромов повторились. В Миргороде сгорели три американских самолета и повреждено 12 «Авиакобр».

Ответный огонь советской зенитной артиллерии и истребителей оказался малоэффективным: были сбиты лишь 3 немецких самолёта.

Катастрофа под Полтавой стала следствием неэффективности советской противовоздушной обороны в ночное время и шапкозакидательского настроения американских генералов, не пожелавших после появления в воздухе немецкого разведывательного самолёта немедленно перебазировать «Б-17» на другие аэродромы.

Об этой авиационной трагедии авиации США в СССР американский народ ничего не знал. Командующий стратегическими ВВС США в Европе Генерал Карл Спаатс запретил публикацию в американской прессе каких-либо сообщений о налёте германской авиации на полтавский авиаузел. Генерал Джон Дин назвал эти бомбардировки противника «ошеломляющим ударом» по военному сотрудничеству СССР и Америки, справедливо обвинив в происшедшем крайне слабую организацию советской ПВО аэродромов. Операция «Frantic» была приостановлена на месяц. Так, после девяти месяцев сложнейших переговоров, доставки в СССР всего необходимого, стоившего сотни миллионов долларов и немалых усилий, события этих двух ночей поставили под сомнение целесообразность всех предпринятых действий.

Позже посол А. Гарриман предложил советскому руководству «оборудовать ПВО узла новейшими американскими средствами защиты со своим личным составом и продолжить воздушные операции, используя эскадрильи ночных истребителей с радиолокационными установками, а также тяжелые зенитные орудия США, управляемые самыми современными типами радиолокационных установок». Посол также предложил прислать на авиабазу еще 8900 американских офицеров и солдат. Но решение по этим вопросам мог принять только Сталин, а он медлил. Ему не нравилось, что численность заокеанских специалистов на советских базах придется значительно увеличить, и после долгих переговоров Верховный Главнокомандующий дал отрицательный ответ, а группировку ПВО в районе Полтавы приказал увеличить, но... только собственными силами.

Политические игры в верхах привели к постепенному свёртыванию полтавского аэроузла, значение которого трудно недооценить. С июня по сентябрь 1944 года было проведено 18 крупных воздушных операций, в которых участвовало 1030 самолётов, в том числе 529 «В-17». На объекты противника было сброшено около 2 тысяч бомб, уничтожено 230 самолетов врага. При этом США потеряли 68 самолётов.

За самоотверженность и стойкость в борьбе против общего врага командование ВВС США наградило медалью «За мужество» 10 советских младших офицеров, сержантов и солдат. Верховный Совет СССР наградил боевыми орденами 17 американских генералов и офицеров. Солдаты и офицеры США покидали Полтаву с чувством благодарности к простым советским людям, сотрудничавшим с ними в ходе борьбы против общего врага...

При торжественных проводах не обошлось и без трагедии. Американский солдат Ричард Кэршнер несколько месяцев встречался с красавицей-полтавчанкой, и молодые люди полюбили друг друга. Ричард несколько раз обращался к своему командованию и советским органам с просьбой зарегистрировать их брак, чтобы увезти девушку в Америку. Однако «Смерш» категорически не разрешал. Перед отлётом самолёта, на котором Ричард Кэршнер должен был покинуть любимую и улететь в Штаты, он застрелился.

Прошли напряжённые десятилетия «холодной войны». И только в период горбачёвской перестройки, в 1988 году, в Москве и Полтаве состоялись волнующие встречи советских и американских ветеранов войны, которые принимали участие в боевых вылетах с полтавских аэродромов. На одной из них выступил полковник американских ВВС в отставке Дэвид Рау: «В 1944 году я прибыл в Полтаву, будучи лейтенантом. Служил в воздушной разведке, и в ходе выполнения одного из заданий мой самолёт был сбит. Я выбросился с парашютом и приземлился на окраине одной освобождённой украинской деревни. Крестьяне меня подобрали и немедленно перевезли в киевский военный госпиталь. Никогда не забуду тепла и внимания русских...».

Давно я не был в родном городе. И благодарная память о нём, оставившем свой след в истории XVII века блестящей победой армии Петра I над шведами, а в XX веке уникальной, хотя далеко не безупречной страницей боевого взаимодействия ВВС США и СССР против общего врага — гитлеровского фашизма, в моём сердце сохранится навсегда.

ТАЙМ-АУТ

КУДА ДЕВАЮТСЯ ДНИ В ФЕВРАЛЕ И КАК ЭТОТ МЕСЯЦ СВЯЗАН С РИМСКИМИ ИМПЕРАТОРАМИ

Самый короткий месяц в году — это февраль. И он такой неслучайно, за этим кроется уникальная и интересная, богатая на события история, связанная не только конкретно с февралём, но и в целом с созданием и развитием календарей. Февраль уникален ещё и тем, что может иметь разное количество дней в зависимости от года: двадцать восемь или двадцать девять.

Февраль стал самым коротким из месяцев благодаря различным историческим изменениям, а также попыткам синхронизировать системы и общественные поверья, которые в прошлом играли в обществе главенствующую роль. Такое уникальное положение сохранилось и до сегодняшних дней, оно отражает аспекты разных периодов развития человеческой цивилизации и того, как она измеряла и ощущала изменение времени года. Но почему же именно февраля коснулись все эти перемены?

Этот месяц имеет уникальную историю в контексте создания календарной системы. Изначально календарь Древнего Рима состоял только из десяти месяцев и начинался с марта. В этом календаре отсутствовали январь и февраль, а завершал год декабрь. Весь год длился непривычные современным людям 304 дня, а дни зимы, которые оставались, просто не учитывались. Изменения эти начались в восьмом веке до нашей эры, и начал их царь Нума Помпилий, который произвёл очень значительные изменения, добавив в календарь февраль и январь. Это нужно было для более точного определения солнечного года, а также лунных циклов.

Юлий Цезарь

Тогда февраль стал самым последним месяцем в календаре и в году, в нем было двадцать восемь дней. И всё равно синхронизации с високосным годом не было. Тогда царь Нума придумал другое нововведение — високосные года. Они представляли собой цикл в четыре года, где в феврале появляется ещё один день. Это увеличивало месяц до двадцати девяти дней.

Эти новые реформы положили начало юлианскому календарю, который со временем был модернизирован в григорианский, сегодня все используют именно его. И хоть февраль и был самым коротким из месяцев, он стал символом адаптации календарей к астрономическим явлениям и различным человеческим нуждам. При расширении Римской Империи возникла необходимость в более точных календарных исчислениях, чтобы было проще управлять её обширными территориями. Лунный календарь оставался актуальным, и чтобы сохранить триста пятьдесят четыре дня, февраль требовал дополнительных дат. Он стал и остаётся по сей день единственным месяцем, в котором его длина увеличивается на сутки каждые четыре года.

Юлианский календарь был не просто проходным событием. Он появился во время правления Юлия Цезаря в сорок шестом году до нашей эры, и тогда же была введена новая система. Благодаря появлению юлианского календаря была устранена путаница, которая сохранялась до этого. Так, каждый четный месяц составлял тридцать дней, а нечётный — тридцать один. Всё так же располагавшийся в конце февраль получил лишь двадцать девять дней, и это снова сделало его самым отличающимся.

Календарь, который использовался до этого, имел триста пятьдесят четыре дня, значительно отставая от солнечного года, который составлял триста шестьдесят пять суток и двадцать пять минут. Изменение февраля повлияло на корректное смещение времени, позволив соответствовать астрономическому календарю.

После того как Юлия Цезаря убили в сорок четвёртом году до нашей эры, в календарь начали вноситься изменения. Они касались всего: месяц квинтилис был переименован в июль и получил тридцать один день. Так было показано, какое влияние оказал Цезарь на римское общество и каковы были его достижения. Лишь через четырнадцать лет, в тридцатом году до нашей эры, уже другой император — Октавиан Август, который был первым римским императором, тоже повлиял на изменения календаря.

Он, как и Цезарь, удостоился того, что в его честь назвали месяц — август. И чтобы не уступать при этом июлю по количеству дней, к августу также был добавлен дополнительный день. Это сделало идущие друг за другом месяцы (август и сентябрь) разными по продолжительности — тридцать один и тридцать дней. Такое несоответствие осталось и в современных календарных системах, и из политических соображений было решено уравнять месяцы до равного количества дней, то есть до тридцати одного. Но дней не могло быть больше, чем есть в году, потому пришлось забрать один день у февраля. Скорее всего, такой выбор обусловлен крайне негативной репутацией месяца. Именно в феврале римляне поминали всех усопших.

Папа римский Григорий XIII.

Иногда в календарь продолжали вносить изменения, и к концу шестнадцатого века он был переименован в григорианский. И сделано это было в честь Папы римского Григория XIII. Этот календарь все используют до сих пор. И хотя февраль продолжает сохранять статус самого короткого месяца, было внесено изменение касательно високосных лет, чтобы как можно больше увеличить его точность и соответствие солнечному году.

На протяжении веков февраль имел различную репутацию, и не всегда хорошую. Он также считается месяцем, во время которого проявляются разнообразные приметы, связанные с погодными условиями. Например, если в этом месяце приходят слишком сильные морозы, то, по поверьям, это означает, что скоро зима закончится, она будет короткой и уступит место весне. А вот если на крышах появляются длинные сосульки, то зима в этом году будет затяжная.

ДОРОГИЕ ЖИТЕЛИ МИЧИГАНА!

Просим вашей помощи для спасения жизни 3-летнего Данила, которому поставили диагноз рак головного мозга. Мальчику уже провели операцию, но для продолжения лечения и реабилитации требуются значительные средства. Данилу необходимо пройти долгий путь восстановления, а также поддержка семьи, в которой растут еще двое малышей.

Мы обращаемся к вам с просьбой о помощи. Ваша поддержка, даже самая маленькая сумма, может стать решающим вкладом в спасение его жизни.

Пожалуйста, помолитесь за мальчика и помогите финансово! Даже 1, 2, 3 доллара могут сделать чудо!

Контакты для пожертвований: https://gofund.me/f3527338

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

Looking for Reliable Drunk Driving Defense Lawyers?

At Choe & Mateo PLLC, we provide expert legal assistance and protection of **your rights!**

Why Choose Us:

- **Free Consultation** – Take the first step towards resolving your issue at no cost.
- **Affordable Rates** – Pre-trial defense fee is only $3,500.

Contact Us:

Website: www.choemateo.com
Phone: (248) 340-3996 | Email: info@choemateo.com

Don't risk your freedom and rights. Trust the professionals at Choe & Mateo PLLC – we'll help you overcome any legal challenges!

NYX CONSTRUCTION
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
25 лет в бизнесе

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон
Вывоз мусора
Доступные цены!
248-396-0770

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 • 586-676-8662
ВЛАДИМИР
18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах штата Мичиган
248-909-9998

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR
ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ ЛЕОНИДА БЕЕЧЕРА
866-295-7070, 773-633-0877
ОБНОВЛЕННЫЙ САЙТ WWW.INTEREDTOUR.COM

25-29 марта, 6-10 апреля
Лас-Вегас, проживание на Стрипе + каньоны
от $1150 включая перелет

5-15 мая Чудо-озеро, Флорида
$1300 + перелет

скидка до 50% на комнаты 3-4 человека

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

LOVE STORY

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ: КЭТРИН ЗЕТА-ДЖОНС И МАЙКЛ ДУГЛАС

«Нам вместе очень весело», – говорила актриса в одном из интервью о своем любимом муже Майкле Дугласе. Вспоминаем историю долгих и счастливых отношений одной из самых крепких пар Голливуда.

Кэтрин Зета-Джонс и Майкл Дуглас родились в один день, 25 сентября, правда, с разницей в 25 лет: он в 1944 году, а она – в 1969-м.

Вместе они уже более 20 лет. Чуть ли не в каждом интервью звезд просят раскрыть секрет крепкого брака. Так, в беседе с журналистом Wall Street Journal актриса сказала: «Прежде всего, нам вместе очень весело. Мой муж старше меня на 25 лет, это не секрет. В любых отношениях бывают взлеты и падения. Неизменными остаются любовь и уважение. Мы никогда не теряли чувство юмора и наслаждаемся обществом друг друга. Мы с мужем проводим все свое свободное время вместе, потому что, в отличие от многих пар, у нас никогда не было постоянной работы с девяти утра до пяти вечера. Мы либо работаем, либо нет. Иногда я работаю по 16 часов в день, а иногда нет. У мужа такой же график. Мы жили на Бермудских островах 12 лет и там воспитывали наших детей. Мы уважаем пространство друг друга и умеем шутить друг над другом».

Первая встреча

«Мы познакомились в 1996-м на кинофестивале в Довиле во Франции», – вспоминала Зета-Джонс в телеинтервью Ларри Кингу в 2001 году. «Мне сказали, что Майкл Дуглас хочет со мной встретиться. Я немного нервничала, потому что не совсем понимала, о чем он хотел со мной поговорить».

В то время Дуглас продвигал свой триллер «Идеальное убийство», а Зета-Джонс ездила по миру с промотуром фильма «Маска Зорро». Впервые она заметила известного актера в вестибюле своего отеля, но он прошел мимо нее. «Я сказала своему брату, который был там в то время: «Я предполагаю, что Майкл на самом деле не хочет встретиться со мной, потому что он только что просто прошел мимо и не узнал!», – говорила актриса.

В итоге их представили друг другу на ужине в честь премьеры «Зорро» общие друзья: Антонио Бандерас и Мелани Гриффит (они тогда были супружеской парой). Дуглас, как истинный джентльмен, спросил, может ли он сесть рядом с Кэтрин.

«Наверное, я совершил большую ошибку, но спустя 30 минут общения я посмотрел на нее и произнес: «Знаешь, я собираюсь быть отцом твоих детей». На что Кэтрин ответила: "Знаешь, я много слышала о тебе. Думаю, все это правда, спокойной ночи"», – вспоминал актер. На следующий день Зета-Джонс улетела из города, но Дуглас не бросал попыток завоевать расположение девушки, которая так ему понравилась. Он прислал ей цветы и извинения за свое дерзкое поведение. «Думаю, я облажался по полной, но я счастлив сказать, что мы установили контакт, а остальное уже история», – добавил Майкл.

«Девять месяцев спустя я поняла, что часами разговариваю с ним по телефону, готовлю отличные ужины и постоянно задаюсь вопросом: «Почему мы не вместе?» Он определенно не хотел, чтобы я была в его списке бывших подружек, и я определенно не хотела, чтобы он когда-либо стал моим «экс». Однажды мы посмотрели друг на друга и сказали: «Нам очень весело вместе», – так и начался их роман.

Таблоиды стали обсуждать разницу в возрасте актеров и предсказывали им из-за этого скорое расставание. «Исторически сложилось так, что взрослые мужчины и молодые женщины встречаются. Когда мама рассказывала мне о своих ухажерах, то делала акцент на фактах из их жизни, а не на возрасте. И это так забавно, потому что Майкл и мои родители – одного возраста, однако когда они видели нас вместе, то никогда даже не задумывались о том, что он старше меня», – говорила знаменитость.

Предложение руки и сердца

Дуглас предложил Зете-Джонс выйти за него замуж в своем доме в Аспене в канун Нового года в 1999-м. «Мы оба тогда болели, у нас был грипп», – сказал актер в интервью телеканалу ITV в 2016-м. Он подарил своей невесте старинное кольцо стоимостью миллион долларов, с 10-каратным бриллиантом Fred Leighton, окруженным 28 бриллиантами меньшего размера. Предложение руки и сердца Майкл сделал через месяц после того, как стало известно о беременности Кэтрин. Дуглас потерял голову и был намерен жениться как можно скорее. Однако был один нюанс – он официально состоял в браке с Диандрой Люкер, с которой воспитывал сына Кэмерона. Она тогда в шутку заявила, что актеру придется принять религию, по которой разрешено многоженство. Вопрос с разводом Майкл уладил довольно быстро, согласившись на все условия жены и выплатив ей требуемые отступные в 60 млн долларов.

В августе 2000 года у Зеты-Джонс и Дугласа родился сын Дилан. Он стал первенцем для актрисы и вторым ребенком для актера.

Свадьба и рождение детей

18 ноября 2000 года Дуглас и Зета-Джонс обменялись клятвами в знаменитом отеле Plaza в Нью-Йорке. На Кэтрин было кольцо за $2 миллиона и подвенечное платье за 250 тысяч долларов от дизайнера Дэвида Эмануэля, который шил для принцессы Дианы. Церемония по приблизительным подсчетам обошлась в $2,6 млн. BBC назвало ее «свадьбой года». Майкл Дуглас и Кэтрин Зета-Джонс пригласили на церемонию 350 гостей. Среди выступающих было множество звезд и валлийский хор из 40 человек. Светская явка на это событие была на высоте – в списке гостей оказались Дженнифер Энистон, Шон Коннери, Рассел Кроу, Дэнни Де Вито, Вупи Голдберг, Том Хэнкс, Голди Хоун, Энтони Хопкинс, Джек Николсон, Брэд Питт, Мэг Райан, Стивен Спилберг, Шэрон Стоун и другие.

Кетрин Зета-Джонс и Майкл Дуглас

Кстати, перед роскошным торжеством супруги подписали брачный договор. Дуглас буквально потерял голову от любви и был согласен на все условия, выдвинутые знойной брюнеткой. Так, в случае измены Майкл обязан выплатить Зете-Джонс $2,8 млн за каждый прожитый вместе год, а также дополнительные $5 млн сверху. К слову, это было обязательным условием невесты.

«Все, что Кэтрин хочет, она получит. Что касается расходов, связанных с церемонией, то она не так уж и расточительна», – говорил в интервью Майкл. Дуглас, которому тогда было 56-лет, и 31-летняя Зета-Джонс, продали права на свадебные фото британскому еженедельному журналу OK!, публикующему новости о знаменитостях. «Кэтрин хотела, чтобы свадьба была очень романтичной», – рассказала журналу People организатор свадеб Симона Мартель. Были ли у актрисы какие-либо другие особые просьбы в столь важный день? Она лишь попросила Майкла не плакать и не смотреть на нее, когда она пойдет к алтарю.

Вместо того, чтобы отправиться в медовый месяц, пара провела его дома вместе со своим четырехмесячным сыном. В пасхальное воскресенье 2003 года в Риджвуде, штат Нью-Джерси, у них родилась дочь Кэрис. После этого семья переехала на Бермудские острова, где вырос сам Майкл. Дуглас и Зета-Джонс купили здесь особняк за $2,5 млн в 2001-м, когда их сыну Дилану было чуть меньше года. Тихая жизнь без назойливых папарацци нравилась всем членам звездой семьи.

Так, Кэрис призналась, что долгое время вообще не знала, что ее родители знамениты: «Я думала, что мой отец занимается приготовлением блинов. Я не знала, что он актер. Честно».

Однако к 2009 году семья вернулась в США и стала жить в Нью-Йорке. «Я ненавидела жить на Манхэттене. Раньше я очень расстраивалась. Папарацци спускались за мной в метро и садились прямо передо мной. Мне было примерно шесть лет. Я была сбита с толку и не понимала, как реагировать на такое внимание к своей персоне», – вспоминала Кэрис.

Страшный диагноз

Вскоре знаменитая семья столкнулась с еще большими трудностями. В 2010 году им пришлось пережить настоящее испытание – Дугласу поставили диагноз «рак горла». Химиотерапия и лучевая терапия были для него особенно тяжелыми. «Самое сложное – видеть его усталость, потому что Майкл никогда не устает», – говорила Кэтрин. Но актриса твердо решила, что они с мужем справятся со страшной болезнью. Так и произошло. Зета-Джонс ухаживала за любимым – она буквально не отходила от его постели. Тогда она разорвала все контракты и отказалась от съемок, чтобы быть рядом с супругом. В том же году первенец Дугласа, Кэмерон, был арестован и обвинен в хранении и распространении наркотиков. Первоначально он был приговорен к пяти годам тюремного заключения, но в итоге отсидел еще больше за контрабанду наркотиков, в том числе два года в одиночной камере. Позже Кэмерон признался, что в этот тяжелый период ему очень помогла забота и любовь мачехи и других членов семьи.

В январе 2011 года Дуглас объявил, что полностью здоров. Кэтрин провела больше года у постели любимого, ухаживая за ним. «Это странно, я знаю, но за весь период химиотерапии и облучения мне никогда не приходило в голову, что я могу умереть», – сказал он французскому журналу Paris Match.

Однако три месяца спустя Зете-Джонс самой понадобилась поддержка, когда она легла в психиатрическую больницу для лечения биполярного расстройства II типа. «Я не из тех людей, которые любят кричать о своих личных проблемах. Но раз уж биполярное расстройство стало достоянием общественности, то надеюсь, что другие пациенты будут знать, что это состояние полностью управляемо. Надеюсь, что смогу помочь избавиться от клейма, связанного с этим», – сказала она InStyle год спустя.

Трудности и счастье в браке

В апреле 2013 года Зета-Джонс снова обратилась за профессиональной помощью. А четыре месяца спустя издание E! сообщило, что Дуглас и Зета-Джонс решили мирно расстаться. Говорили, что маниакально-депрессивный синдром чуть не привел к разводу. Они восемь месяцев жили отдельно. Впрочем, актер настаивал, что он и его супруга пытаются уладить конфликты. Звезда фильма «Западня», со своей стороны, хранила молчание. К концу года пара все-таки помирилась. «Я без ума от нее. Я думаю, что у каждой пары бывают трудные времена. Но мы вернулись, и мы сильнее, чем когда-либо», – сказал Майкл в интервью Эллен Дедженерес в 2015 году.

Даже после того, как бывшая сотрудница Сьюзан Брауди обвинила Дугласа в мастурбации на ее глазах (он все опроверг), Зета-Джонс защищала своего мужа и оставалась на его стороне. «Я и мои дети были глубоко потрясены этими обвинениями», – сказала она лондонской The Times. Учитывая все взлеты и падения в отношениях звезд, кажется, что пара действительно предана друг другу.

РЕКЛАМА

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969

ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В SAINT TWINS

- новый формат альтернативного отдыха в компании друзей. Атмосферное и остросюжетное развлечение, настоящее детективное расследование и просто вызов смекалке и внимательности.

Ставка высока: *за ограниченное время ваша команда должна найти ответы в запутанном деле, иначе преступник избежит правосудия. Получите доступ ко всем материалам дела, полицейским отчетам и протоколам, выпускам свежих газет, опросите свидетелей и соберите улики.*

Время игры: **2,5 часа**

Возраст: **в виду затрагиваемых тем, сложности и атмосферы дел, детективная игра лучше подойдёт более зрелой публике (18+)**

Знания: **дела строятся таким образом, что детективам не требуются предварительные знания. Логика и интуиция - вот ваши орудия.**

Команда: **рекомендуемое количество 2-4 человека в команде, максимальное 6**

Новое дело расследуем
7 марта, пятница в 7 вечера
в Craft Breww City

по адресу: 27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Подробности и регистрация:
www.sttwins.com/detroit

SAT MARCH 22
@ 7:30 PM

ANN ARBOR'S
HILL AUDITORIUM

—

Ann Arbor Symphony Orchestra
UMS Choral Union
Scott Hanoian, conductor
Meredith Arwady, contralto

Although known more for his ballet music, symphonies, and concertos, Sergei Prokofiev wrote several film scores, including the one for *Alexander Nevsky*. The 1938 Soviet historical drama, directed by Sergei Eisenstein during the Stalinist era and the first of his dramatic films to use sound, depicts the attempted invasion of Novgorod in the 13th century by the Knights of the Holy Roman Empire and their subsequent defeat by Prince Alexander, aka *Alexander Nevsky*. The UMS Choral Union and the Ann Arbor Symphony Orchestra perform the full score for the first time, presented alongside the original film.

This film is presented in the original black and white, in Russian with English subtitles. Performed with one intermission.

TICKETS:
734.764.2538 —— UMS.ORG

Principal Sponsors: **LOUISE TAYLOR** and **THE JERRY BLACKSTONE UMS CHORAL UNION PERFORMANCE FUND**

International
Women's Day
Let s Party with Owl!
MARCH 8TH
7PM - 2 AM
Join us for a night full of surprises!
Complimentary drink for all women
Exciting lottery prizes
Fun, music, and the best vibes in town from DJ Tim
$15 admission for men
Blind Owl Royal Oak:
511 S Main St, Royal Oak, MI 48067
For table reservations: 248-216-1112